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DI AL OG U E S

Critique génétique et philologie : racine de la différence

Le travail du généticien penché sur ses brouillons
peut paraitre semblable a celui du philologue qui se
sert des manuscrits pour établir un texte. Mais les deux
perspectives n’en sont pas moins fondamentalement
différentes — ce qui ne signifie pas qu’elles soient
mutuellement exclusives. On peut mettre bien des choses
sous 1’appellation de philologie : on entendra ici par ce
mot la « critique textuelle », cette pratique séculaire, voire
millénaire, qui consiste a critiquer un texte, a 1’examiner
pour s’assurer de son authenticité et de sa pureté, a des
fins religieuses ou culturelles.

Les liens de filiation entre les deux disciplines ont été
rappelés et les circonstances qui ont entouré leur naissance
respective ont ét€ analysées avec finesse! ; mais il faut, au
moins une fois, rendre compte de leur différence en des
termes qui ne sont pas génétiques, ni méme historiques. Pour
dire les choses en deux mots et pour simplifier a I’extréme,
la philologie s’intéresse a la répétition du texte, tandis que
la critique génétique s’intéresse au processus de création,
c’est-a-dire a I'invention ; 1'une vise a établir le texte en le
faisant émerger de la foule de ses incarnations accidentelles,
alors que ’autre a plutdt pour effet de le déstabiliser en le
confrontant a I’ensemble de ses brouillons.

La critique textuelle, aussi dite critique de restitution,
a pour but le retour en arriere, la remontée vers 1’origine.
Elle bute sur une impossibilité qui est en méme temps
sa raison d’étre : 1’origine est toujours perdue, pervertie
par les corruptions, il est donc impossible de la répéter
simplement. Plus grave encore, il apparait que la
corruption est inhérente a la reproduction du texte.

La philologie considere, a juste raison, que toute copie
est défectueuse. Chaque duplication introduit de nouvelles
erreurs. La répétition met en échec la répétition. Il suffit
de jouer au « téléphone arabe » pour s’en persuader.

A partir de cette constatation (1’inéluctabilité de
I’erreur), la critique textuelle va se pencher avec la

Genesis 30, 2010

Daniel Ferrer

plus grande attention sur ces échecs de la répétition qui
font obstacle a la remontée vers les origines, et mettre
au point une véritable science de l’erreur, de plus en
plus sophistiquée. Cet intérét pour 1’erreur devient une
véritable fascination, au point que certains philologues
finissent par parler des textes comme de simples
« supports de faute », un peu comme la psychanalyse —
autre discipline fondée sur 1’étude de la répétition — tend
a considérer le texte comme un simple réservoir de lapsus
et symptomes divers. Le rapprochement entre ces deux
disciplines est d’ailleurs moins saugrenu qu’il n’y parait :
Sebastiano Timpanaro a proposé une critique tres serrée
de la Psychopathologie de la vie quotidienne sur les
bases de la philologie lachmannienne et la psychanalyse,
de son coté, aurait beau jeu de proposer une analyse des
fantasmes véhiculés par les manuels de philologie...

La critique textuelle s’exhorte régulierement a cesser
de parler d’erreurs pour parler d’innovations ; et a
considérer que I’histoire de la tradition présente autant
d’intérét que la reconstitution des origines... Mais quand
bien méme cette révolution culturelle serait accomplie, il
resterait la distinction entre une innovation qui s’ignore
et survient comme interférence dans un processus de
transmission, et une innovation qui se revendique comme
telle (a tort ou a raison). Le travail d’un copiste saoul
qui, a partir de 1’annuaire téléphonique, aboutirait a un
texte aussi innovant que Finnegans Wake releverait sans
doute de la philologie — celui de Pierre Ménard réécrivant
Don Quichotte a I’identique releverait en revanche
certainement de la critique génétique.

1. Voir Bernard Cerquiglini (Eloge de la variante. Histoire critique de la
philologie, Paris, Editions du Seuil, coll. « Des travaux », 1989), Jean-
Louis Lebrave (« La critique génétique : une nouvelle discipline ou un
avatar moderne de la philologie », Genesis, n° 1, 1992, p. 33-72) et I’en-
semble des travaux de Michel Espagne et Michael Werner sur ces ques-

tions.



Si I’erreur peut étre objet d’une science, c’est bien
siir dans la mesure ou elle ne reste pas hapax irréductible
et s’inscrit dans un processus de répétition — mais la
philologie va plus loin et découvre que la répétition
est au principe méme de 1’erreur, a tous les niveaux
d’analyse : dittographies (répétition parasite des lettres),
« saut du méme au méme » (répétitions internes au texte
qui viennent court-circuiter la répétition du texte), lectio
facilior (répétition paresseuse d’une norme)... Surtout elle
découvre ou postule que les erreurs perdurent en persistant
de copie en copie (répétition des échecs de la répétition),
ce qui permet d’établir la filiation des exemplaires et de
tracer le chemin d’une remontée a la source (paradoxe
qui a frappé les philologues eux-mémes : seules les
« mauvaises lecons » permettent de définir les bonnes).
La critique textuelle va donc entreprendre de mettre en
ceuvre un jeu complexe entre répétitions corruptrices et
répétitions salutaires, faisant jouer I’un contre 1’autre des
principes apparemment contradictoires (unicité de la lecon
authentique vs eliminatio lectionum singularium, lectio
difficilior vs usus scribendi), mais qui concourent tous a la
plus grande gloire d’une répétition d’ordre supérieur.

Le fondement de toute cette subtile dialectique est un
phénomene banal, dont on ne parle jamais tant il parait
évident. Il faut pourtant 1’expliciter pour bien saisir la
différence entre la philologie et la critique génétique. I1
s’agit de ’ordre implicite de répétition qui accompagne
chaque texte. On peut dire que chaque texte comporte,
quelle que soit la signification qu’il véhicule, une
dimension prescriptive implicite qui enjoint la répétition,
et plus précisément 1’exactitude de la répétition. Un
peu comme une partition musicale véhicule une suite
d’instructions prescrivant la maniere dont un morceau doit
étre exécuté, le texte transmet lui aussi une instruction, un
unique commandement : répétez-moi sans rien changer.
Comme une ceuvre musicale qui ne prend corps qu’a
partir du moment ou les prescriptions de la partition sont
exécutées, le texte n’existe, ou du moins ne subsiste, qu’a
la condition que soit respecté cet ordre de répétition.

Il arrive que cet ordre prenne une forme explicite :
c’est I'imprimatur de 1’Eglise, ou encore 1’« autorisation
de reproduction » de la theése ; dans la pratique éditoriale
moderne, c’est le role joué par le « bon a tirer » et la
signature qui le valide. Cette injonction explicite revét
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parfois une forme hypertrophiée : ainsi la batterie de
contrats notariés, de testaments et de codicilles qu’avait
élaborés Chateaubriand pour s’assurer de la transmission
fidele des Mémoires d’ outre-tombe, ou bien les nombreux
testaments dont Stendhal accompagne les manuscrits de
Lucien Leuwen et de la Vie de Henry Brulard pour en
prescrire les modalités de publication. On peut citer encore
la suscription que Rousseau ajouta a ses Dialogues, avant
d’aller les déposer sur I’autel de Notre-Dame, demandant
a la Providence qu’elle fasse « tomber [son texte] en des
mains jeunes et fideles, qui le transmettent exempt de
fraude a une meilleure génération » ; ou les menaces de
Chaucer adressées a son scribe sous la forme d’un poéme
(Unto Adam His Own Scriveyne) lui enjoignant la fidélité
de copie sous peine de malédiction. Mais signatures, actes
juridiques et imprécations comminatoires ne sont que des
concrétisations redondantes de 1’acte de langage analogue
performé en silence par tout texte.

Cet impératif se laisse peut-étre plus facilement saisir
sous sa forme négative : on songe 1a aussi a Rousseau et au
véritable bon a tirer négatif que constitue la Déclaration
relative a différentes réimpressions de ses ouvrages,
désavouant « tous les livres anciens ou nouveaux, qu’on
imprime et imprimera désormais sous son nom » ; a la
lettre de Kafka demandant qu’on briile ses manuscrits ou
au testament de Saint-John Perse enjoignant de détruire
« tout ce qui pourra €tre trouvé de moi » ; mais aussi plus
simplement au deleatur des épreuves d’imprimerie, ou
méme a la banale rature. Le trait rayant une lettre, un mot,
une phrase ou un paragraphe constitue bien une injonction
de ne pas recopier ce qui est barré. Quiconque a essayé de
faire imprimer un mot sous rature, comme c’était la mode
dans les années soixante-dix, sait de quelles précautions
il faut s’entourer, de quelles adjonctions étagées de
métalangage il faut accompagner son manuscrit pour
annuler I’annulation du texte que constitue la rature pour
I’imprimeur, ou plus exactement pour annuler I’annulation
explicitée par la rature de I’ordre implicite de répéter...
Quand on édite des brouillons, et donc qu’on reproduit
des ratures, on fait surgir un conflit entre deux injonctions
opposées, deux ordres antagonistes de répétition.

Ce n’est pas un hasard si la rature, par opposition aux
diverses formes d’effacement et de grattage, fait pour
I’essentiel son apparition dans les textes du notariat italien
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du xmre siecle et plus précisément dans les brouillons,
conservés pour mémoire, des actes juridiques. Elle
correspond en effet a une dissociation de la valeur légale,
performative (annulée) et du contenu informationnel (qui
subsiste sous barrure, pour mémoire). On peut également
se référer a la pratique d’écrivains tels que Flaubert ou
Joyce qui ont 1’habitude de rayer leurs brouillons une
fois qu’ils en ont intégré le contenu a I’étape suivante de
leur rédaction : cette barrure ne représente nullement un
désaveu, mais une annulation explicite de 1’ordre implicite
de répétition (puisque cet ordre a déja été exécuté).

C’est que le brouillon est un objet plus complexe
que le texte. Pour simplifier et en considérant a 1’échelle
du document ce qui devrait €tre analysé a 1’échelle de
la phrase, voire du trait de plume, et en cristallisant en
deux phases distinctes ce qu’il faudrait penser comme
une pulsation continue, on peut dire que cet objet a deux
versants. Sur 1’'un d’eux, il peut étre considéré comme
un texte, fiit-il provisoire, porteur de I’exigence de
répétition. C’est le brouillon en tant qu’il est destiné a étre
recopié par I’imprimeur, par un copiste ou par 1’auteur

lui-méme. Mais sur son autre versant, le brouillon est
au contraire espace d’invention. Et invention s’oppose
ici a répétition — méme si I’invention ne consiste parfois
que dans le montage d’éléments antérieurs ; méme si
I’invention ne peut étre recevable (y compris pour 1’auteur
lui-méme) sans étre immédiatement intégrée dans une
chaine de répétitions ; et méme si le projet d’une science
de I’invention écrite (que la critique génétique se propose
d’étre) suppose la recherche de régularités qui ne peuvent
qu’émousser la pointe de 1’originalité.

L’espace de I'innovation que dessinent les brouillons
d’écrivains est un espace ouvert, parce qu’il n’est pas
circonscrit par le « répétez », commandement unique
qui circonscrit I’espace textuel. Il est au contraire
traversé par un extraordinaire foisonnement d’injonctions
diverses qu’il appartient au généticien d’interpréter.
C’est la ’essentiel de son entreprise — 1’établissement
philologique de la littéralité des brouillons restant pour
lui accessoire, ou du moins instrumental, de méme que
les considérations génétiques demeurent, en principe, une
retombée marginale de I’entreprise philologique.
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