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L’avant Swann
Feuillets
inédits et
mytniques
de Proust
Par

MATHIEU LINDON

O H était au temps où

* «Longtemps je me suis

couché de bonne heure»

n’existait pas et où A la

recherche du temps perdu avait l’appa

rence d’une lubie. L’auteur du volume pu
blié aujourd’hui est bien Marcel Proust

mais, comme on imagine, le titre 
les Soi

xante-quinze feuillets n’est pas de lui - le

titre complet est d’ailleurs les Soixante-

quinze feuillets d’après le manuscrit con

servé à la Bibliothèque nationale de

France, département des Manuscrits, et

autres manuscrits inédits.
 Il s’agit de ce

qu’on a appelé 
«le roman de 1908»,

 Proust

étant né en 1871 (150e anniversaire de sa

naissance le 10 juillet), mort en 1922 (cen
tenaire de sa mort le 18 novembre de l’an

prochain) et 
Du côté de chez Swann,

 pre

mier volume de 
la Recherche,

 paru

fin 1913. Ce sont des documents mais

plus que ça. 
«Leurprésence affleure au

jourd’hui encore dans de nombreuses pages

du texte définitif d’A la recherche du

temps perdu. 
Nous ne le savions pas : car

“l’herbe drue des œuvres fécondes, sur la
quelle les générations viendront faire gaie

ment, sans souci de ceux qui dorment en-

dessous, leur ‘déjeuner sur l’herbe’”, avait

poussé sur eux»,
 écrit Nathalie Mauriac

Dyer en citant 
le Temps retrouvé.

On connaissait depuis 1954 l’existence de

ces feuillets par Bernard de Fallois. C’est

à lui, né en 1926 et mort en 2018, que Suzy

Mante-Proust, la nièce de l’écrivain, confia

des archives. Il édita 
Jean Santeuil en 1952

et, évoquant les documents en sa posses

sion, écrivit en 1954 dans la préface à son

Contre Sainte-Beuve: «Le premier groupe

se compose de soixante-quinze feuillets

[soixante-seize, précise l’édition, ndlr], 
de

très grand format, et comprend six épisodes
qui seront tous repris dans la Recherche :

ce sont la description de Venise, le séjour à

Balbec, la rencontre des jeunes filles, le cou

cherde Combray, la poésie des noms et les

deux “côtés”.»
 Il est émouvant de voir sur

gir dans leur nudité des épisodes emblé

matiques du roman futur, même si les

noms de Balbec, Combray, Swann et Guer-

mantes n’existent pas encore. Pourquoi
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ces feuillets devenus mythiques ne sont-

ils publiés qu’aujourd’hui? Parce que Ber

nard de Fallois les avait gardés sous le

coude et c’est le legs de ses archives qui les

a fait resurgir. Il agaçait déjà des prous-
tiens de son vivant en étant en marge de

l’université, mais ces soixante-quatre ans
de rétention des manuscrits n’ont pu

qu’énerver davantage les chercheurs, ex

pliquant que Jean-Yves Tadié, dans sa pré

face, écrive «le premier éditeur de
 Jean

Santeuil et de 
Contre Sainte-Beuve» plutôt

que de citer son nom.

«scene mimffive»
Ces feuillets et les autres inédits présen

tent les versions les plus anciennes de trois

des passages les plus célèbres de la Re

cherche 
:1e baiser du soir, la madeleine et

la petite bande de ce qui deviendra Balbec

et où sera Albertine. Il y a même une flo

pée de versions de «cette sorte de scène pri

mitive du roman [...], écrite encore et en

core»,
 qu’est le baiser de «Maman»

(Nathalie Mauriac Dyer rappelle que

Proust tient à la majuscule). Et quand «elle
venait de consacrer maladie ce que pour

guérir elle n’avait jamais 
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Feuillets inédits
de Proust
Suite de la page 35 voulu reconnaître

pour une maladie, je sentis que cette con

cession était une première déception, une

première abdication»,
 
le lecteur ne com

prend pas que Proust ait encore besoin de

tant de temps pour en arriver à Dm côté de

chez Swann 
et «Combray», son baiser du

soir et sa madeleine. D’autant qu’on lit

dans un autre feuillet consacré à Venise :

«Car ce sont des moments de notre vie que

la perception sensible, la tyrannie du pré

sent, l’intervention de l’intelligence, le ré

seau de l’activité, l’enchaînement des désirs

égoïstes, nous empêchent de vivre mais qui
redeviennent glorieux au jour enfin venu

de la résurrection.»
 
Le texte s’arrête ici, «au

milieu de la page»,
 sans information sup

plémentaire sur cette «résurrection»,
 mais

le lecteur a son idée de mémoire involon

taire. «Je “travaillais du souvenir” comme
les peintres à qui les instants de pose sont

comptés» provient d’un autre inédit pour

faire comprendre comment le narrateur

visera un endroit précis de «la joue de Ma

man» 
pour ne rien perdre du baiser.

Un texte des archives Fallois apparaît

d’autant plus émouvant qu’il semble dé

pourvu de filtre romanesque, comme si

c’était l’autobiographie du petit Marcel :

«Mon enfance s’est misérablement agitée

au fond d’un puits de tristesse. [...] Au

jourd’hui encore si je n’ai pas la force de la

saisir dès que je me sens retombé au fond

de ma tristesse, je connais un désespoir
d’autant plus profond qu’il est plus obscur

et qui me fait prendre en pitié ma sombre

enfance. Rien alors ne pouvait me divertir
de mon chagrin pas même l’idée de sa

cause qui m’était inconnue et à laquelle j’ai

substitué aujourd’hui sa cause seconde et

apparente, la nervosité, car pour sa cause
première elle ne m’est guère plus connue
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qu’aux jours de mon enfance. [...] Le troi
sième chagrin dont je parlais assombrit

encore un de ces soirs de mon enfance, celui
où Maman ne vint pas me dire bonsoir

avant que je m’endorme.»

Manque dans les soixante-quinze feuillets

Swann, qui apparaît cependant dans les

autres manuscrits inédits. Plusieurs per
sonnages tiennent son rôle ou une partie

de son rôle jusqu’à ce que, donc, arrive
Swann et avec lui le judaïsme et l’antisémi

tisme. «Tel que je l’ai connu par moi-même,
tel que je l’ai surtout connu plus tard par

tout ce qu’on m’en a raconté, c’est un des

hommes dont je me sens le plus près et que

j’aurais pu le plus aimer. M. Swann était

juif. Il était, quoique beaucoup plus jeune,

le meilleur ami de mon grand-père qui

pourtant n’aimait pas les juifs.»
 Ce n’est ce

pendant pas par antisémitisme mais par

une étrange règle sociale qu’on ne le pré

sente pas à une femme qui l’intéresse

comme on ne le faisait pas non plus à un

de ses prédécesseurs dans l’élaboration du

roman (un grand-oncle du narrateur) :

«Hélas pauvre Swann, mes parents lui refu

saient toujours, soit par moralité, soit par

peur des complications et des ennuis, soit
parce qu’inconsciemment ils voulaient prê

ter main-forte à cette loi que les plaisirs les

plus simples—comme de se trouver à dîner

avec la jeune femme la plus insignifiante du

monde— appartiennent à tout le monde

excepté à ceux pour qui ils seraient vrai

ment un plaisir.»

Quand, dans un autre inédit, Proust écrit
pour expliquer un trait de caractère de son

personnage : «par le souvenir des humilia

tions qu’il est bien rare qu’un juif n’ait pas

éprouvées dans son enfance»,
 cette notation

prend immédiatement un caractère auto

biographique. Comme on sait, Swann de
viendra un «côté» et Nathalie Mauriac Dyer

note comme ces côtés deviennent eux-mê

mes «un principe d’organisation majeur:

des apprentissages du héros, mais d’abord
d’une matière romanesque de plus en plus

foisonnante (que densifieront encore les cô

tés de Sodome et Gomorrhe, aux initiales

identiques à celles de Swann et Guerman-

tes)». «Le mouvement profond de l’écriture
est de toute façon chez Proust celui de la

contamination réciproque et de l’interpéné

tration des développements qui apparais

sent d’abord simplement juxtaposés.»

Place en omnibus

Les soixante-quinze feuillets relèvent

également de «l’autobiographie mani

feste» quand Proust emploie les prénoms

Adèle, Jeanne et Marcel, c’est-à-dire le

sien et ceux de ses mère et grand-mère.

«Jamais encore on n’avait vu Proust - ni

dans sa correspondance, ni dans ses ma

nuscrits littéraires - donner à sa mère et

à sa grand-mère leur prénom.»
 Apparaît

aussi la mère de la grand-mère à l’avarice

si forcenée qu’on lui faisait croire qu’on

avait obtenu «qu’elle ne payât passa place

en omnibus» tandis qu’on versait les «six

sous» pour elle en cachette -en 1920

ou 1921, Proust intégrera l’anecdote à 
So

dome et Gomorrhe.
 Il se sert cependant

d’elle pour un autoportrait. 
«Elle venait de

vous quitter dans les meilleures disposi

tions du monde. Puis elle se mettait à pen

ser àvous, imaginait pour se distraire que

vous lui aviez fait telle crasse, s’agitait et

s’exaltait tout en pensant toute seule, etfl-
nissait par vous envoyer la lettre la plus of

fensante du monde et ne vous revoyait

plus. Je ne l’ai jamais connue ou que bien

vieille et moi bien petit [...]- mais malgré
cela il me semble que j’ai hérité d’elle cette

disposition à me brouiller tout d’un coup

avec les gens à distance.»
 Sa correspon

dance montre que Proust ne se trompe

pas sur son propre compte.
Le biographique ne cesse de se mêler à la

génétique littéraire, comme s’il fallait que
l’être humain soit vulnérable pour que

l’écrivain accède à une invulnérabilité. La

mort de la grand-mère : «Peut-être au mo

ment de mourir avait-elle vu tout à coup la

duperie de sa vie de dévouement, de sacri

fice aux autres, peut-être mon immense
égoïsme cessant brusquement de lui être

caché par les sophismes de son cœur ai

mant lui était-il apparu tout d’un coup»,

peut-être rend-elle un jugement «avec res

sentiment avec équité». En tout cas, pour

«l’avoir près de moi comme autrefois»,

«toute ma vie fut un cri» -

le souffle manquant à l’asthmatique.  
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Manuscrit faisant

partie des feuillets

retrouvés.

Ci-contre,

Jeanne Proust,

la mère de Marcel,

vers 1880.

A droite, Adèle Weil

la grand-mère

maternelle.
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