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était au temps ou

«Longtemps je me suis

couché de bonne heure»

n'existait paset oll A la
recherche du temps perdu avait 'appa-
rence d’une lubie. Lauteur du volume pu-
blié aujourd’hui est bien Marcel Proust
mais, comme on imagine, le titre les Soi-
xante-quinze feuillets n'est pas de lui—le
titre complet est d’ailleurs les Soixante-
quinze feuillets d'aprés le manuscrit con-
servé a la Bibliothéque nationale de
France, département des Manuscrits, et
autres manuscrits inédits. 1l s’agit de ce
quonaappelé «le roman de 1908», Proust
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etant né en 1871 (150¢ anniversaire de sa
naissance le 10 juillet), mort en 1922 (cen-
tenaire de sa mort le 18 novembre de I'an
prochain) et Du coté de chez Swann, pre-
mier volume de la Recherche, paru
fin 1913. Ce sont des documents mais
plus que ca. «Leur présence affleure au-

Jourd hui encore dans de nombreuses pages

du texte définitif d’A la recherche du
temps perdu. Nous ne le savions pas:car
“T'herbe drue des ceuvres fécondes, surla-
quelle les générations viendront faire gaie-
ment, sans souci de ceux qui dorment en-
dessous, leur ‘déjeuner sur Uherbe’, avait
poussé sureux», écrit Nathalie Mauriac
Dyer en citant le Temps retrouve.

On connaissait depuis 1954 'existence de
ces feuillets par Bernard de Fallois. C'est

alui, né en 1926 et mort en 2018, que Suzy
Mante-Proust, la niece de I'écrivain, confia
des archives. Il édita Jean Santeuil en 1952
et, évoquant les documents en sa posses-
sion, écrivit en 1954 dans la préface a son
Contre Sainte-Beuve: «Le premier groupe
se compose de soixante-quinze feuillets
[soixante-seize, précise 'édition, ndlr], de
trés grand format, et comprend six épisodes
qui seront tous repris dansla Recherche:
ce sont la description de Venise, le séjoura
Balbec, la rencontre des jeunes filles, le cou-
cher de Combray, la poésie des noms et les
deux “cotés”.» Il est émouvant de voir sur-
girdans leur nudité des épisodes emblé-
matiques du roman futur, méme si les
noms de Balbec, Combray, Swann et Guer-
mantes n'existent pas encore. Pourquoi
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ces feuillets devenus mythiques ne sont-
ils publiés qu'aujourd’hui? Parce que Ber-
nard de Fallois les avait gardés sous le
coude et c’est le legs de ses archives qui les
a fait resurgir. Il agacait déja des prous-
tiens de son vivant en étant en marge de
l'université, mais ces soixante-quatre ans
de rétention des manuscrits n'ont pu
qu'énerver davantage les chercheurs, ex-
pliquant que Jean-Yves Tadié, dans sa pre-
face, écrive «le premier éditeur de Jean
Santeuil et de Contre Sainte-Beuve» plutot
que de citer son nom.

Scene primitiver

Ces feuillets et les autres inédits présen-
tent les versions les plus anciennes de trois
des passages les plus célébres de la Re-
cherche:le baiser du soir, la madeleine et
la petite bande de ce qui deviendra Balbec
etouseraAlbertine. Il ya méme une flo-
pée de versions de «cette sorte de scéne pri-
mitive du roman /..., écrite encore et en-
core», quest le baiser de «Maman»
(Nathalie Mauriac Dyer rappelle que
Proust tient a la majuscule). Et quand «elle
venait de consacrer maladie ce qite pour
guérirelle navait jamais
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ge du Jeu de paume a Paris, en avril oumai 1921. 1+

Marcel Proust,a la sortie d'une

Feullers InediTs

cle Prousrt

Suitedelapage35 voulu reconnaitre
pour une maladie, je sentis que cette con-
cession était une premiére déception, une
premiére abdication», le lecteur ne com-
prend pas que Proust ait encore besoin de
tant de temps pour en arriver & Du cdté de
chez Swann et «Combray», son baiser du
soir et sa madeleine. D'autant qu'on lit
dans un autre feuillet consacré 4 Venise:
«Car ce sont des moments de notre vie que
la perception sensible, la tyrannie du pré-
sent, Uintervention de Uintelligence, le ré-
seau de lactivité, lenchainement des désirs
égoistes, nous empéchent de vivre mais qui
redeviennent glorieux au jourenfin venu
de la résurrection.» Le texte s'arréte ici, «au
milieu de la page», sans information sup-
plémentaire sur cette «résurrection», mais
le lecteur a son idée de mémoire involon-
taire. «Je “travaillais du souvenir” comme
les peintres @ qui les instants de pose sont
comptés» provient d’'un autre inédit pour
faire comprendre comment le narrateur
visera un endroit précis de «la joue de Ma-
man» pour ne rien perdre du baiser.

Un texte des archives Fallois apparait
d’autant plus émouvant qu'il semble dé-
pourvu de filtre romanesque, comme si
c'était 'autobiographie du petit Marcel :
«Mon enfance s'est misérablement agitée
au fond d'un puits de tristesse. [...] Au-
Jourd’huiencore si je nai pas la force de la
saisir dés que je nie sens retombé au fond
de ma tristesse, je connais un désespoir
dautant plus profond qu'il est plus obscur
et qui me fait prendre en pitié ma sombre
enfance. Rien alors ne pouvait me divertir
de mon chagrin pas méme l'idée de sa
cause qui m'était inconnue et a laquelle jai
substitué aujourd'hui sa cause seconde et
apparente, la nervosité, car pour sa cause
premiére elle ne m'est guére plus connue
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qulaux jours de mon enfance. [...] Le troi-
siéme chagrin dont je parlais assombrit
encore un de ces soirs de mon enfance, celui
olt Maman ne vint pas me dire bonsoir
avant que je mendorme.»

Manque dans les soixante-quinze feuillets
Swann, qui apparait cependant dans les
autres manuscrits inédits. Plusieurs per-
sonnages tiennent son réle ou une partie
de son réle jusqu’a ce que, done, arrive
Swann et avec lui le judaisme et I'antisémi-
tisme. «Tel que je lai connu par moi-méme,
tel queje ai surtout connu plus tard par
tout ce quon men a raconté, cest un des
hommes dont je me sens le plus pres et que
Jaurais pu le plus aimer. M. Swann était
Juif. Il était, quoiqie beaucoup plus jeune,
le meilleur ami de mon grand-pére qui
pourtant naimait pas les juifs.» Ce n'est ce-
pendant pas par antisémitisme mais par
une étrange regle sociale qu’on ne le pré-
sente pas a une femme qui l'intéresse
comme on ne le faisait pas non plus aun
de ses prédécesseurs dans I'élaboration du
roman (un grand-oncle du narrateur):
«Heélas pauvre Swann, mes parents lui refu-
saient toujours, soit parmoralité, soit par
peurdes complications et des ennuis, soit
parce qu'inconsciemment ils voulaient pré-
ter main-forte ¢ cette loi que les plaisirs les
plus simples — comme de se trouver a diner
avec la jeune ferme la plus insignifiante du
monde— appartiennent a tout le monde
excepté a ceux pour qui ils seraient vrai-
ment un plaisir.»

Quand, dans un autre inédit, Proust écrit
pourexpliquer un trait de caractére de son
personnage: «parle souvenir des humilia-
tions quil est bien rarve qu'un juif n'ait pas
éprouvées dars son enfancer, cette notation
prend immédiatement un caractére auto-
biographique. Comme on sait, Swann de-
viendra un «cdté» et Nathalie Mauriac Dyer
note comme ces coteés deviennent eux-me-
mes «un principe d organisation majeur:
des apprentissages du héros, mais d'abord
d'une matiére romanesque de plus en plus
Jfoisonnante (que densifieront encore les co-
tés de Sodome et Gomorrhe, aux initiales
identiques a celles de Swann et Guerman-
tes)». «Le mouvement profond de lécriture
est de toute facon chez Proust celui de la
contamination réciproque et de U'interpéné-
tration des développements qui apparais-
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sent d'abord simplement juxtaposés.»

Piace en omnibus

Les soixante-quinze feuillets relevent
également de «l'autobiographie mani-
feste» quand Proust emploie les prénoms
Adele, Jeanne et Marcel, c'est-a-dire le
sien et ceux de ses mere et grand-mere.
«Jamais encore on navait vu Proust — ni
dans sa correspondance, ni dans ses ma-
nuscrits littéraires — donner a sa nére et
asa grand-meére leur prénom.» Apparait
aussila mére de la grand-meére a l'avarice
si forcenée qu'on lui faisait croire qu'on
avait obtenu «qu'elle ne payat pas sa place
en omnibus» tandis qu’on versait les «six
sous» pour elle en cachette —en 1920
ou 1921, Proust intégrera 'anecdote 4 So-
dome et Gomorrhe. 1l se sert cependant
d’elle pour un autoportrait. «Elle venait de
vous quitter dans les meilleures disposi-
tions du monde. Puis elle se mettait a pen-
seravous, imaginait pour se distraire que
vous [ui aviez fait telle crasse, sagitait et
sexaltait tout en pensant toute seule, et fi-
nissait par vous envover la lettre la plus of-
fensante du monde et ne vous revoyait
plus. Je ne l'ai jamais connute ou que bien
vieille et moi bien petit [...] - mais malgré
cela il me semble que jai hérité d'elle cette
disposition a me brouiller tout d’un coup
avec les gens a distance.» Sa correspon-
dance montre que Proust ne se trompe
pas sur son propre compte.

Le biographique ne cesse de se mélerala
génétique littéraire, comme s'il fallait que
I’étre humain soit vulnérable pour que
Iécrivain accede a une invulnérabilité. La
mortde la grand-mere: «Peut-étre au mo-
ment de mourir avait-elle vu tout a coup la
duperie de sa vie de dévouement, de sacri-
fice aux autres, peut-étre mon immense
égoisme cessant brusquement de lui étre
caché par les sophismes de son cceur ai-
mant lui était-il apparu tout d'un coup»,
peut-étre rend-elle un jugement «avec res-
Sentiment avec égquité». En tout cas, pour
«lavoir pres de moi comme autrefois»,
«toute ma vie fut un cri» —et 'éerivain a eu
le souffle manquant a 'asthmatique. -
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Manuserit faisant
partie des feuillets
Tetrouvés.
Ci-contre,

Jeanne Proust,

la mére de Marcel,
vers 1880,

A droite, Adéle Weil
la grand-mére
maternelle.
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