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DE L’EXPERIMENCE DE ZOLA  À CELLE DE PIERRE FROMENT 

 

Théophile Alexandre Steinlen, Émile Zola au pèlerinage de Lourdes, paru dans Gil Blas illustré du 22 avril 1894. 

 

Abréviations bibliographiques : 

Lourdes, Rome, Paris : les romans des Trois Villes de Zola font tous référence aux éditions Folio-Gallimard, établies et 

annotées par Jacques Noiray.  

Lourdes – 1 : Lourdes, plans, notes et documents – 1, Ms 1590 (1455). 

Lourdes – 2 : Lourdes, plans, notes et documents – 2, Ms 1591 (1456). 

Rome – 1 : Rome, plans, notes et documents – 1, Ms 1597 (1462).  

Paris – 1 : Paris, plans, notes et documents – 1, Ms 1606 (1471).  

Paris – 3 : Paris, plans, notes et documents – 3, Ms 1608 (1473). 

Le Roman expérimental est l’édition Garnier-Flammarion présentée par François-Marie Mourad.  

Le journal de Lourdes ou Mon Voyage à Lourdes : Mes Voyages, Lourdes, Rome, Journaux inédits présentés et annotés par 

René Ternois, Fasquelle, 1958. 

 

I. Pierre Froment, un double de Zola 

1. Lourdes – 1, fol. 72 : « Je voudrais […] avoir un personnage central. L’idée m’est venue de me mettre moi-

même, sous une incarnation. »  

2. Lourdes – 1, fol. 72 : « Il faudrait un homme qui représentât la libre pensée, le libre examen, la foi au seul progrès 

par la science, qui fût contre la superstition, qui la trouv[ât] mauvaise pour l’esprit, qui juge[ât] que l’expérience au 

christianisme est fait[e], le salut par la charité, que le christianisme croule et qu’il faut autre chose. » 

3. Lourdes – 1, fol. 73 : « […] c’est son état civil qui me gêne. Je répugne à en faire encore un médecin, à cause du 

docteur Pascal. Ce qui me tenterait, ce serait d’en faire un prêtre, mais combien ce serait difficile. » 

4. Lourdes – 1, fol. 74 : « Imaginons un jeune prêtre, trente-deux ans, tombé dans l’incroyance, mais ne l’avouant 

à personne. Ses luttes pour croire, et il ne croit pas. Il ne veut pas de scandale, il est dans une petite paroisse de 

Paris, il continue à faire son métier de prêtre, très correctement, mais déchiré de doutes. » 
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5. Jacques Noiray, « Médecine et miracles dans Lourdes », Littérature et médecine II, édition Jean-Louis Cabanès, 

Talence, Université Michel de Montaigne, Bordeaux III, 2000 : « C’est pourquoi il refuse la solution de facilité un 

moment envisagée, qui aurait consisté à faire du personnage témoin un médecin sceptique, un simple homme de 

science au regard objectif, extérieur à la réalité observée. Non seulement cela aurait conduit, un an après Le Docteur 

Pascal, à des répétitions fâcheuses, mais surtout cela n’aurait pu apporter au romancier la complexité psychologique 

et la force dramatique de la situation de Pierre, prêtre souffrant partagé entre son doute grandissant et sa foi 

déclinante. » 

 

A. De Zola à Lourdes à Pierre dans Lourdes 

6. René Ternois, Zola et son temps : Lourdes, Rome, Paris, Les Belles lettres, Paris, 1961, p. 292 : « Le jeune prêtre, 

c’est Zola lui-même, la libre pensée, la foi au progrès par la science. […] Il est chargé de dire ce que Zola pense, 

de voir ce que Zola a vu ; il sera présent à toutes les scènes. » 

7. Lourdes – 1, fol. 72-73 : « Et il [Pierre] irait à Lourdes alors, pour voir, pour se renseigner, surpris que ce 

phénomène du besoin de mensonge pût se produire avec tant d’intensité à cette fin de siècle. » 

8. 

Mme Vêtu 

Journal de Lourdes Lourdes 

Journée du 22 août 1892 : La phtisique qui est morte, 

pliée en deux, en disant tout bas son dernier mot : « Elle 

ne m’a pas guérie ! » 

p. 369 : Ce ne fut plus qu'un léger frisson de l'air, une 

voix de l'au-delà qui balbutiait, lointaine, avec une 

désolation immense. — Elle ne m'a pas guérie. Et 

madame Vêtu expira, très doucement. 

La Grivotte 

Journal de Lourdes Lourdes 

Journée du 23 août : « La phtisique qui doit me venir 

voir à Paris, passe, exaltée, disant toujours qu’elle 

mange beaucoup. » 

p. 364 : « […] elle tira de sa poche un morceau de pain, 

qu'elle se mit à dévorer. Ferrand, depuis la veille, 

s'était intéressé à cette phtisique, qui traversait une si 

curieuse période d'agitation, prise d'un appétit 

exagéré, d'un besoin fébrile de mouvement. » 

 

9.  

Clémentine Trouvé / Sophie Couteau 

Journal de Lourdes Dossiers préparatoires 

Fiche personnage 

Lourdes 

Journée du dimanche 21 août : Cette 

petite Clémentine a la figure d’une 

petite paysanne intelligente, avec de 

beaux yeux vifs. 

 

« [la jeune miraculée] sait 

maintenant son histoire et la récite 

un peu trop. Une maligne » 

 

 

 

« une carie des os du talon, avec 

nécrose, etc., qui devait nécessiter 

une résection ». 

 

 

 

 

 

 

Lourdes – 2, fol. 49 : « […] 

raconte son histoire, 

toujours de la même chose 

[sic], avec deux ou trois 

bons mots qu’elle ne 

manque jamais. La récite 

un peu. » 

 

p. 92 : « une petite figure ronde, pas jolie, 

mais aimable, très fraîche, avec des yeux 

futés et l’air souriant et modeste [et] de 

beaux yeux intelligents. 

 

p. 95 : « elle récitait trop, ayant tant de 

fois répété son histoire, qu’elle la savait par 

cœur ». 

 

 

 

 

p. 93 : « d’une carie des os du talon 

gauche, datant de trois ans. Le pied était 

gonflé, déformé, et il y avait des fistules 
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donnant issue à une suppuration 

continuelle. » 

p. 207 : « Le docteur Bonamy donnait 

maintenant les explications les plus 

précises au petit monsieur blond, très 

attentif : une carie des os du talon 

gauche, un commencement de nécrose 

qui nécessitait la résection, une plaie 

affreuse, suppurante, guérie en une minute, 

à la première immersion dans la piscine » 

 

10.  

Chambre de Bernadette 

Journal de Lourdes Lourdes 

Journée du 26 août : « […] on entre dans une pièce 

obscure, de quatre mètres sur trois mètres cinquante 

environ. […] Le sol de la chambre est dallé. En face de 

la porte, il y a une cheminée dont une étroite planche 

formait la tablette. Entre la cheminée et le mur de la 

cour, il y a l’évier, éclairé par une des fenêtres, qui est 

plus petite que l’autre. Les lits devaient être placés en 

face des fenêtres. Les Soubirous, très pauvres, logeaient 

sept là-dedans. Au plafond, une maîtresse poutre 

apparente, puis les solives et les lattis. Les murs sont de 

plâtre nu, sans badigeon. Une grande misère, pas de jour 

et une sensation d’humidité. » 

p. 433 : Cette chambre, grande de quatre mètres sur 

trois mètres cinquante environ, était dallée de 

grosses pierres raboteuses ; tandis que la maîtresse 

poutre et les solives du plafond, apparentes, avaient 

noirci à la longue, d'un ton sale de suie. En face de la 

porte, se trouvait la cheminée, une pauvre cheminée 

de plâtre, dont une vieille planche vermoulue 

formait la tablette. Un évier était là, entre la 

cheminée et l'une des fenêtres. Les murs, dont un 

ancien badigeon s'en allait par écailles, tachés 

d'humidité, couturés de cicatrices, tournaient, 

comme le plafond, à une saleté noire. » 

 

11. Colette Becker, « Ah ! quel beau rêve qui a remué tout un monde. La "belle histoire" de Bernadette », Les 

Cahiers naturalistes, 1999, p. 250 : « On ne sait plus, dès lors [lorsque Pierre abandonne sa lecture pour raconter 

l’histoire de Bernadette], qui parle, de Pierre ou du romancier qui, lui aussi, a mené l’enquête, qui est allé à Lourdes 

comme Pierre a souhaité le faire. Assimilation du personnage et de son auteur qui impose que le premier ait le 

même savoir que le second, dès le début de son voyage, d’où l’extraordinaire origine de ce savoir : l’enquête menée 

par son père. »  

12. Lourdes – 2, fol. 15 : « […] lui donner une grande tendresse pour Bernadette qui grandira là-bas […]. » 
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13. 

Au bureau des constatations 

Journal de Lourdes  Lourdes 

Journée du 25 août : « Mais ce qu’il faut que je mette 

aussi, c’est l’extraordinaire conversation des 

croyants. Ils parlent des guérisons, des miracles, 

avec une facilité, une tranquillité inouïe. Les faits 

les plus stupéfiants les laissent sereins. Encore un 

miracle, et ils racontent des histoires à dormir debout 

avec un sourire, sans la moindre protestation de leur 

raison. Ils vivent dans cette atmosphère, rien ne les 

étonne plus. Et ce ne sont pas seulement des crétins, 

des illettrés, mais il y a des hommes comme Lasserre, 

comme Boissarie, comme tant de jeune gens que j’ai 

vus. C’est inimaginable. Et c’est ce qui a fini 

souvent par me jeter dans un malaise, dans une 

sourde colère, qui aurait fini par me faire éclater. 

Ma raison se débattait. J’imagine que les gens qui 

finissent par se convertir doivent passer par cet état, 

avant le naufrage définitif de leur raison, de leur 

besoin d’examen. À prendre pour mon médecin. 

p. 216 : « Mais Pierre, surtout, souffrait des 

extraordinaires conversations qu'il entendait. Les 

croyants qui étaient dans la salle, parlaient des miracles 

avec une aisance, une tranquillité inouïes. Les faits 

stupéfiants les laissaient pleins de sérénité. Encore un 

miracle, encore un miracle ! et ils racontaient des 

imaginations de démence avec un sourire, sans la moindre 

protestation de leur raison. Ils vivaient évidemment dans 

un tel milieu de fièvre visionnaire, que rien ne les étonnait 

plus. Et ce n'étaient pas seulement des simples, des 

enfantins, des illettrés, des hallucinés, tels que Raboin ; 

mais des intellectuels se trouvaient là, des savants, le 

docteur Bonamy et d'autres. C'était inimaginable. Aussi 

Pierre sentait-il grandir en lui un malaise, une sourde 

colère qui aurait fini par éclater. Sa raison se débattait, 

ainsi qu'un pauvre être qu'on aurait jeté à l'eau, que de 

toutes parts le flot prendrait et étoufferait ; et il pensait que 

les cerveaux, comme le docteur Chassaigne par exemple, 

qui sombrent dans la croyance aveugle, doivent d'abord 

traverser ce malaise et cette lutte, avant le naufrage 

définitif. 

 

B. De Zola lecteur pour Rome à Pierre auteur dans Rome 

14. Rome – 2, fol. 425 « maintenant le dossier de “la science et le catholicisme [”]. Le lire et répondre à la 

banqueroute de la science. Il y a là tout un morceau. » 

15. Paris – 3, fol. 28-29 : « Dès qu’on affirme en dehors d’elle [la science], par la révélation, par le surnaturel lui-

même, on s’expose à être démenti et à voir tout crouler : ce qui arrive pour le catholicisme. Il faudra que je résume 

ceci d’une façon saisissable à la fin de “Rome” par Pierre. » 

16.  

Dossiers préparatoires Rome 

Paris – 3, fol.1 : […] en acceptant « que la religion, le 

sentiment religieux soit éternel ; je le crois, cela du 

reste serait à expliquer. Mais il ne s’en suit pas que le 

catholicisme soit éternel, car le catholicisme n’est 

qu’une forme religieuse, qui n’a pas toujours 

existée, que d’autres formes religieuses ont 

précédé, et que d’autres formes religieuses peuvent 

suivre. 

 

p. 878 : « […] si le sentiment religieux persiste chez 

l’homme, si le besoin d’une religion reste éternel, il ne 

s’ensuit pas que le catholicisme soit éternel, car il n’est en 

somme qu’une forme religieuse, qui n’a pas toujours 

existé, que d’autres formes religieuses ont précédée, et 

que d’autres suivront. » 

Paris – 3, fol. 8 : « Est-ce que la science a jamais 

reculé ? c’est le catholicisme qui a toujours reculé 

devant elle et qui sera forcé de reculer toujours ». 

Rome, p. 876 : « Est-ce que la science a jamais reculé ? 

C’est le catholicisme qui a sans cesse reculé devant elle et 

qui sera forcé de reculer sans cesse. » 

Paris – 3, fol. 8 : « […] la science ne s’arrête pas, 

conquiert sans cesse la vérité sur l’erreur, et dire 

qu’elle fait faillite parce qu’elle n’explique pas tout 

d’un seul coup est une sottise. 

Rome, p. 876 : « jamais elle ne s’arrête, elle conquiert pas 

à pas la vérité sur l’erreur, et dire qu’elle fait banqueroute 

parce qu’elle ne saurait expliquer le monde d’un coup, est 

simplement déraisonnable. » 

Paris – 3, fol. 8-9 : « Si elle laisse toujours, si elle 

laissera toujours un domaine de plus en plus rétréci au 

Rome, p. 876-877 : « Si elle laisse, si elle laissera toujours 

sans doute un domaine de plus en plus rétréci au mystère, 
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mystère, et si une hypothèse révélée pourra toujours 

s’exercer pour l’explication du mystère, il n’en est pas 

moins vrai qu’elle ruine, qu’elle ruinera de plus en 

plus les anciennes hypothèses, les hypothèses qui ne 

tiennent plus debout devant les vérités conquises ; et 

le catholicisme est dans ce cas, y sera de plus en plus. 

et si une hypothèse pourra toujours essayer d’en donner 

l’explication, il n’en est pas moins vrai qu’elle ruine, 

qu’elle ruinera à chaque heure davantage les anciennes 

hypothèses, celles qui s’effondrent devant les vérités 

conquises. Et le catholicisme, qui est dans ce cas, y sera 

demain plus qu’aujourd’hui. » 

Paris – 3, fol. 12-13 : « Cela fait rire, de voir des gens 

assigner un rôle à la science, lui défendre d’entrer sur 

tel domaine, lui prédire qu’elle n’ira pas plus loin, 

déclarer enfin qu’à la fin de ce siècle, lasse déjà, elle 

recule. Ah ! petits hommes, cervelles étroites ou mal 

bâties, politiques à expédients mesquins, dogmatiques 

aux abois, autoritaires refaisant les vieux rêves 

irréalisés, la science passera et vous emportera, vous 

et vos dissertations, comme des feuilles sèches ! » 

Rome, p. 877 : « Cela prête à rire de voir des gens assigner 

un rôle à la science, lui défendre d’entrer sur tel domaine, 

lui prédire qu’elle n’ira pas plus loin, déclarer qu’à la fin de 

ce siècle, lasse déjà, elle abdique. Ah ! petits hommes, 

cervelles étroites ou mal bâties, politiques à expédients, 

dogmatiques aux abois, autoritaires s’obstinant à refaire les 

vieux rêves, la science passera et les emportera, comme des 

feuilles sèches ! » 

 

 

17. Rome, p. 90 : « Le catholicisme pouvait-il se renouveler, revenir à l’esprit du christianisme primitif, être la 

religion de la démocratie, la foi que le monde moderne bouleversé, en danger de mort, attend pour s’apaiser et 

vivre ?» 

18. Rome, p. 867 : « Non le catholicisme ne pouvait se renouveler, non ! il ne pouvait revenir à l’esprit du 

christianisme primitif, non ! il ne pouvait être la religion de la démocratie, la foi nouvelle qui sauverait les vieilles 

sociétés croulantes, en danger de mort. » 

19. Rome, p. 875 : « Un peuple nourri de science qui ne croit plus aux mystères ni aux dogmes, au système 

compensateur des peines et des récompenses, est un peuple dont la foi est morte à jamais ; et, sans la foi, le 

catholicisme ne peut être. Là est le tranchant du couperet, le couteau qui tombe et qui tranche. » 

 

C. L’observation en partage 

 

20. Mon Voyage à Lourdes, p. 48 : « On plongea le corps dans la piscine (quel spectacle !), et il ne ressuscita pas. » 

21. Le Roman expérimental, p. 51 : « L’observateur chez lui donne les faits tels qu’il les a observés, pose le point 

de départ, établit le terrain solide sur lequel vont marcher les personnages et se développer les phénomènes. » 

22. Rome – 1, fol. 108 : « Il y a, à Lourdes, un déplacement de la fortune inique, un spectacle douloureux. » 

23. Rome, p. 89 : [Lourdes était] « un spectacle effroyable qui faisait douter de Dieu ». 

24. Rome, p. 317 : « Quel spectacle, lorsque ce vieillard frêle [le pape], d’une blancheur pure, suit ces galeries du 

musée des antiques, pour se rendre aux jardins ! » 

25. Lourdes – 1, fol 81-82 : « Ce qui est gênant un peu pour ce roman, c’est que le personnage du prêtre devient 

maintenant trop central. Il va être de toutes les scènes, et en spectateur immobile, je veux dire chez lequel il n’y a 

pas conflit, progression : par conséquent, il manque d’intérêt. Il faudrait lui donner du mouvement. Ou bien le 

garder immobile, mais alors tirer de là une originalité. N’en faire que le témoin des faits, et ne pas le prodiguer, le 

faire intervenir seulement quand cela est bon. » 

 

26. Rome – 1, fol. 103-104 : « Le tableau de ce qu’est le catholicisme, comment l’injuste ne se peut plus tolérer, 

comment la charité devient impuissante, comment la foi s’en est allée sous le spectacle de l’injuste. Là est surtout 

un point important. Le peuple souffre trop pour croire. Ce qui emporte sa foi, c’est le spectacle monstrueux de la 

société, irritant la rancune, la vengeance, soufflant l’immoralité. Le vieux monde catholique est pourri, et il va 

crouler, si l’on ne réforme pas tout. » 

 

II. L’expérimentation de Zola : Une dialectique du dénouement avec Paris 
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A. Le personnage comme expérimentation de l’auteur 

 

27. Lourdes – 1, fol. 18 : « […] recommencer le symbole du Christ rachetant la faute, payant de son sang le bonheur 

des autres […] il faut toujours que mon prêtre donne à la fin son sang pour son frère. » 

 

28. Paris, p. 604 : « Et il y avait encore d'autres choses, au fond de ces pleurs qui les lavaient et les purifiaient, des 

protestations contre toutes les souffrances, des vœux pour que le malheur du monde fût enfin soulagé. » 

 

29. Paris – 1, fol. 21 : « J’aurais Pierre donnant sa vie à l’idée. Ce serait encore le renoncement de Jésus, et c’est 

un peu [co] <contre> cela que je suis. » 

 

30. Paris – 1, fol. 6 : « Je tiens à mon idée de fécondité, et je ne vois pas Pierre fécond, se mariant et ayant beaucoup 

d’enfants. Cela ne me paraît pas aller avec la figure telle que je l’ai posée. » 

31. Paris – 1, fol. 7-8 : « Je le voudrais, sinon plus haut, du moins plus tragique. Il aura quarante ans, par exemple, 

encore dans la force de l’âge, mais à demi avorté de par sa longue chasteté. Voir, si je dois le faire vierge, ou si [je] 

dois lui donner la honte d’avoir voulu connaître la femme et d’avoir reculé, par timidité, ignorance, répugnance, 

toute sa longue habitude de prêtre repoussant. Un organe qu’on n’exerce pas, s’atrophie. Et il faudrait là une étude 

physiologique très délicate. » 

 

32. Lourdes – 1, fol. 73 : « le prêtre a des traces indélébiles qui me gêneraient considérablement. » 

 

33. Lourdes, p. 467 : « Un instant, il eut conscience de l'abîme : sa chasteté était son dernier soutien, la dignité 

même de son existence manquée de prêtre incroyant. Il comprenait qu'après avoir cédé à sa raison, s'il cédait à sa 

chair, il serait perdu. Tout son orgueil de pureté, toute sa force, qu'il avait mise dans son honnêteté professionnelle, 

lui revint ; et il se jura de nouveau de n'être pas un homme, puisqu'il s'était volontairement retranché du nombre des 

hommes. » 

 

34. Rome, p. 884 : « Au milieu de son angoisse, partagé entre le besoin du divin qui tourmente l’homme et la 

souveraineté de la raison, qui l’aide à vivre debout, Pierre n’était sûr que de tenir son serment, prêtre sans croyance 

veillant sur la croyance des autres, faisant chastement, honnêtement son métier, dans la tristesse hautaine de n’avoir 

pu renoncer à son intelligence, comme il avait renoncé à sa chair d’amoureux et à son rêve de sauveur des peuples. 

Et, de nouveau, de même qu’après Lourdes, il attendrait. » 

 

35. Paris, pp. 42-43 : « Prêtre sans croyance veillant sur la croyance des autres, faisant chastement, honnêtement 

son métier, dans la tristesse hautaine de n'avoir pu renoncer à son intelligence, comme il avait renoncé à sa chair 

d'amoureux et à son rêve de sauveur des peuples, il restait quand même debout, d'une grandeur solitaire et 

farouche. » 

 

36. Paris, p. 264 : « Il lui saisit les deux mains, il les serra, pris d'une pitié terrifiée, en face de cette figure de 

grandeur et d'épouvante, celle du prêtre incroyant veillant sur la croyance des autres, faisant chastement, 

honnêtement son métier, dans la tristesse hautaine de son mensonge. » 

 

37. Paris, p. 618 : « Sa soutane l'étouffait du mensonge hautain où il s'était réfugié pour la garder à ses épaules, 

cette attitude du prêtre incroyant, qui continue, honnêtement, chastement, à veiller sur la croyance des autres. » 

 

38. Paris – 1, fol. 8 : « Puis, cette idée que l’Église marque d’un sceau ses prêtres, les épuise et les met à part. » 

 

39. Paris – 1, fol. 9 : « Donc l’indébilité [sic] de la prêtrise, et il [Pierre] est un monde qui meurt, qui doit mourir 

infécond. » 

 

40. Lourdes, p. 61 : « Sans doute, ce n'était là qu'un reste de sa longue éducation religieuse : il gardait l'idée de 

l'indébilité [sic] de la prêtrise, cette idée que, lorsqu'on s'était donné à Dieu, on ne pouvait se reprendre. Peut-être 

aussi se sentait-il trop marqué, trop différent déjà des autres, pour ne pas craindre d'être gauche et mal venu au 

milieu d'eux. Du moment qu'on l'avait châtré, il voulait rester à part, dans sa fierté douloureuse. » 
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41. Paris, p. 438 : « « Jamais encore il n'avait senti à ce point le dégoût de son mensonge, cette prêtrise qui était 

devenue pour lui un vain geste. » 

 

42. Paris, p. 503-504 : « Pierre fut agité d'un frisson, repris de cette peur de l'impuissance qu'il avait toujours eue. 

Est-ce que la prêtrise ne l'avait pas retranché des vivants ? Est-ce que sa virilité d'homme ne s'était pas flétrie, dans 

sa longue chasteté ? 

– La vie féconde et heureuse, répéta-t-il tout bas, en suis-je digne, en suis-je capable encore ?... Ah! si tu savais 

mon trouble et ma peine, à l'idée que je ne la mérite peut-être pas, cette adorable créature, dont tu me fais si 

tendrement le royal cadeau ! Tu vaux mieux que moi, tu aurais été pour elle un plus large cœur, un cerveau plus 

solide, peut-être un homme plus réellement jeune et puissant... Il en est temps encore, frère, ne me la donne pas, 

garde-la pour toi, si elle doit être avec toi plus heureuse, et plus féconde, et plus souverainement aimée... Réfléchis, 

moi je suis défaillant de doute. Son bonheur, à elle, seul importe. Qu'elle soit à celui qui l'aimera le mieux. » 

 

43. Paris, p. 625 : « Un Dieu bourreau, l'homme châtré, menacé, supplicié, la nature ennemie, la vie maudite, la 

mort seule douce et libératrice ! » 

 

44. Paris – 1, fol. 21-22 : « Mais je pourrai aussi étudier une fin, où, tout en finissant par le détonnant destructeur 

transformé en force active, j’aurais Pierre donnant sa vie à l’idée. Ce serait encore le renoncement de Jésus, et c’est 

contre cela que je suis. Je crois donc que le dénouement heureux vaut mieux. C’est à discuter. » 

 

45. Paris – 1, fol. 6-7 : « « Mais ce qui me gêne, c’est que je ne puis guère le marier. Je tiens à mon idée de fécondité, 

et je ne vois pas Pierre fécond, se mariant et ayant beaucoup d’enfants. Cela ne me paraît pas aller avec la figure 

telle que je l’ai posée. […] Mais cela me gêne, dans l’idée que je me fais d’un prêtre. Je le vois mal heureux, 

engrossant une femme, et allant ailleurs vivre satisfait. » 

 

45. Paris – 1, fol. 6 : « Pourtant, ce serait la fin logique : le retour à la nature, la croyance à la vie, l’espoir dans la 

fécondité. Finir par l’enfant alors, comme dans le Docteur Pascal. Au premier chapitre une fille que Pierre sauve 

de quelque chose, pas vierge (?), affamée, meurtrie, si salie ( ?) qu’il ne la voit pas. Et alors pendant tout le livre 

l’amour de cette fille pour lui (peu à peu)[.] Et lui ne l’aimant pas, puis la désirant, puis la prenant, et ce jour-là ne 

remettant plus sa soutane. » 

 

46. Paris – 1, fol. 18 : « J’ai pris mon Pierre dans le sens du dévouement ; et je l’ai déjà cédant à son frère celle 

qu’il désire, en se sentant châtré, incapable de créer. – Non, je ne dois garder que sa crainte de l’impuissance, et je 

transforme tout. Voici maintenant mon roman que j’ai presque tout entier. » 

 

47. Paris – 1, fol. 20 : « Et Pierre ayant épousé la fille, et celle-là ayant un enfant sur les genoux, qui rit et tend ses 

petits bras en regardant marcher la machine. L’idée du travail. Pierre, avec ses trois doigts abattus devenu l’aide de 

son frère. Cela en face de Paris. Donc la fin avec la fécondité et l’amour (la femme et l’enfant), le travail, la 

fraternité, Paris travaillant à l’avenir. Et en somme, une fin optimiste, […]. » 

 

B. De l’expérience du romancier au personnage expérimentateur  

 

48. Paris, p. 627 : « Ah ! quel long détour, pour en arriver à ce dénouement si naturel, si simple ! Comme il avait 

souffert, que d'erreurs et que de colères il avait remuées, avant de faire bonnement ce que tous les hommes doivent 

faire ! » 

 

III. L’expérience comme garantie de la liberté 

A. Pierre Froment : un personnage marqué par son hérédité 

49. Le Roman expérimental, p. 61 : « J’estime que la question d’hérédité a une grande influence dans les 

manifestations intellectuelles et passionnelles de l’homme. » 

 

50. Lourdes – 2, fol. 3 : « Pierre Froment, 30 ans. Grand et mince, d’allures sérieuses et distinguées. Les cheveux 

noirs, frisant naturellement, coupés court. Un visage long et pâle, assez maigre, avec un nez droit, et de très beaux 
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yeux noirs. Le fron[t] très développé, haut et droit comme une tour. Le bas de la figure mince, un triangle, tout 

cerveau. Pas de sensualité prononcée, le nez assez petit, mais les lèvres fortes, la bonté et la tendresse. Mais une 

flamme dans le regard, une grande passion intellectuelle, avec une grande droiture, une grande énergie. Pourtant 

très capable d’amour, et marquer cela lorsque la face se détend, dans la bonté et l’amour de la bouche : alors une 

tendresse infinie dans les yeux et dans la bouche, une envie d’aimer. Le faire très homme, très vivant, très aimant, 

emporté pourtant par l’intellectualité. » 

 

51. Rome –1, fol. 134 : « Dans son portrait physique, garder donc le grand front de l’intellectuel, la tour qui se 

dresse ; mais reprendre la bouche de bonté, un peu forte ; le menton de tendresse ; et noyer le tout d’une sublime 

tendresse, tandis que les yeux brûlent de tendresse. Il a maigri encore, tout esprit. » 

 

52 : Rome, p. 66 : « Il avait maigri après Lourdes, son visage s’était fondu. Depuis que sa mère l’emportait de 

nouveau, le grand front droit, la tour intellectuelle qu’il devait à son père, semblait décroître, pendant que la bouche 

de bonté, un peu forte, le menton délicat, d’une infinie tendresse, dominaient, disaient son âme, qui brûlait aussi 

dans la flamme charitable des yeux. » 

 

53. Paris–1, fol. 198-199 : « La bouche de bonté alors a un pli d’amertume affreuse, les yeux de tendresse 

deviennent noirs, pleins d’épouvante et d’angoisse, on sent une abominable détresse intérieure […]. Pour la double 

hérédité : la bouche, les yeux, le menton fin qu’il doit à sa mère noyés donc d’effroi et d’amertume, dans son 

éternelle faim d’aimer, de vivre et de ses donner, qu’il croit ne plus devoir contenter jamais. Quant au front qu’il 

doit à son père, au front en forme de tour, le montrer dur, inexpugnable, la citadelle dont il souffre, la raison qui a 

fait sa crise ; et il est bien décidé à ne pas céder. » 

 

54. Lourdes–2, fol. 4-5 : « Au moral, un grave, un travailleur qui veut savoir. Le besoin de logique l’emporte le 

plus souvent, le cerveau domine. Mais la bouche est là avec sa bonté, son besoin d’amour. C’est elle qui le rattache 

à la terre. Et aussi, dans cette tendresse, un grand besoin de croire, la soif de la foi. Beaucoup d’honnêteté, capable 

de ravager sa vie pour tenir son serment. Ainsi, dualité du cerveau et de la bouche, l’intellectualité et la passion ; 

mais au-dessus la sévérité de la face tout entière, la force du martyr, la volonté de tout sacrifier à son honnêteté. De 

grands combats pourtant. Il aura maté la chair, la passion (en renonçant à Marie). Mais il lui sera plus difficile de 

mater le cerveau. Le grand besoin de croire est dans le cerveau. Ses yeux de flamme qu’il éteint, qu’il finit par 

éteindre. Très capable de tous les renoncements, et ce à quoi il renonce le plus difficilement c’est à son 

intelligence. » 

 

55. Paris, p. 43 : « Sa double hérédité en éternelle lutte, son père dont il tenait la tour inexpugnable de son front, sa 

mère qui lui avait donné ses lèvres altérées d'amour, continuaient le combat, toute la bataille humaine du sentiment 

et de la raison, dans cette face aujourd'hui ravagée, où montait aux minutes d'oubli le chaos de la détresse 

intérieure. » 

 

B. Un personnage en lutte 

 
56. Paris-1, fol. 153 : « Sa double hérédité en éternelle lutte, son père dont il tenait la tour inexpugnable de son 

front, sa mère qui lui avait donné ses lèvres altérées d'amour, continuaient le combat, toute la bataille humaine du 

sentiment et de la raison, dans cette face aujourd'hui ravagée, où montait aux minutes d'oubli le chaos de la détresse 

intérieure. » 

57. Lourdes, p. 395-396 : « Pourquoi donc ne redeviendrait-il pas enfant comme les autres, puisque le bonheur était 

dans l'ignorance et dans le mensonge ? La contagion finirait bien par agir, il ne serait plus que le grain de sable 

parmi les grains de sable, humble parmi les humbles sous la meule, sans s'inquiéter des forces qui les écrasaient. 

Et, juste à cette seconde, lorsqu'il espérait avoir tué le vieil homme en lui, s'être anéanti avec sa volonté et son 

intelligence, le sourd travail de la pensée recommençait au fond de son crâne, incessant, invincible. Peu à peu, 

malgré son effort, il retournait à son enquête, il doutait, il cherchait. Ainsi, quelle était donc la force inconnue qui 

se dégageait de cette foule, un fluide vital assez puissant pour déterminer les quelques guérisons qui, réellement, se 

produisaient ? Il y avait là un phénomène qu'aucun savant physiologiste n'avait encore étudié. Fallait-il croire qu'une 

foule n'était plus qu'un être, pouvant décupler sur lui-même la puissance de l'auto-suggestion ? Pouvait-on admettre 

que, dans certaines circonstances d'exaltation extrême, une foule devînt un agent de souveraine volonté, forçant la 

matière à obéir ? Cela aurait expliqué comment les coups de guérison subite frappaient, au sein même de la foule, 



Marie Lapière 
De l’expérience de Zola à celle de Pierre Froment 

9 
 

les sujets les plus sincèrement exaltés. Tous les souffles se réunissaient en un souffle, et la force qui agissait était 

une force de consolation, d'espoir et de vie. » 

 

C. De la libération à la résurrection 

58. Le Roman expérimental, p. 55 : « L’idée d’expérience entraîne avec elle l’idée de modification. » 

 

59. Lourdes – 1, fol. 2 : « mon prêtre fait une dernière tentative pour avoir cette foi-là, et il échoue. Il est pourtant 

respectueux de cette foi qui est un soulagement pour le pauvre monde. » 

 

60. Lourdes – 1, fol. 13 : « montrer comment échoue la tentative de mon prêtre. Il y a d’autres raisons qui le font 

échouer : étudier cela, pourquoi le catholicisme, le christianisme ne peuvent assez se renouveler pour être la religion 

du nouveau peuple. » 

 

61. Lourdes, p. 570 : « Cela s'imposait avec la brutalité d'un fait : la foi naïve de l'enfant qui s'agenouille et qui prie, 

la primitive foi des peuples jeunes, courbé sous la terreur sacrée de leur ignorance, était morte. Des milliers de 

pèlerins avaient beau se rendre chaque année à Lourdes, les peuples n'étaient plus avec eux, la tentative de cette 

résurrection de la foi totale, de la foi des siècles morts, sans révolte ni examen, devait échouer fatalement. L'histoire 

ne retourne pas en arrière, l'humanité ne peut revenir à l'enfance, les temps sont trop changés, trop de souffles 

nouveaux ont semé de nouvelles moissons, pour que les hommes d'aujourd'hui repoussent tels que les hommes 

d'autrefois. » 

 

62. Rome – 2, fol. 210 : « C’est parce qu’il a abandonné la raison (son père contre sa mère) pour obéir au sentiment, 

parce que sa mère a […], que Pierre s’est trompé, qu’il a rêvé son livre, devant les souffrances des misérables, dans 

un besoin ardent de les soulager, de conjurer l’effroyable danger social. » 

 

63. Paris – 1, fol. 202 : « la rencontre de l’abbé Rose, et la charité [:] c’est encore le côté maternel qui s’exprime.» 

 

64. Paris, pp. 438-439 : « Mais quel arrachement que d'ôter cette soutane qu'il croyait sentir collée à sa peau, et 

quelle détresse à se dire que, s'il l'arrachait quand même, il resterait décharné, blessé, infirme, sans jamais pouvoir 

redevenir pareil aux autres hommes ! » 

 

65. Paris, pp. 448 : « À son tour, elle le regardait, et elle dut, à cette minute, être frappée par l'extraordinaire 

changement qui s'était produit en lui, depuis le jour où, pour la première fois, elle l'avait vu, si sombre, dans sa 

longue soutane, la face amaigrie, livide, ravagée d'angoisse. Derrière, on sentait la détresse du néant, un vide de 

sépulcre dont le vent a balayé la cendre. Et c'était, maintenant, comme une résurrection, le visage s'éclairait, le 

grand front avait repris une sérénité d'espoir, tandis que les yeux et la bouche retrouvaient un peu de leur tendresse 

confiante, dans son éternelle faim d'aimer, de se donner et de vivre. Plus rien déjà ne révélait le prêtre en lui, que 

les cheveux moins longs, à la place de la tonsure, dont la pâleur se noyait. » 

 

66. Paris – 1, fol. 56-57 : « D’ailleurs, je présente Pierre ressuscité par le bonheur, […] les cheveux repoussés, la 

barbe aussi, les yeux brillants et assuré, gai et fort, — opposé au portrait du début, un homme sombre et hagard, 

<…> avec une flamme de souffrance et de désespoir dans les yeux. » 

 

67. Paris, p. 629 : « Une joie enflamma son visage, désormais si clair, si énergique. Et il avait bien toujours son 

front en forme de tour, l'inexpugnable forteresse de la raison qu'il tenait de son père, ainsi que le menton tendre, la 

bouche et les yeux de bonté, que lui avait donnés sa mère ; mais l'ensemble de la physionomie s'était enfin mêlé, 

fondu en une harmonie heureuse, d'une sérénité forte. » 

 

 

 

 

 


