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INVENTAIRE DÉTAILLÉ 
 
 
ENDROIT 
 
1. Après la lecture de l'article dans le «Figaro», le héros va 
trouver sa mère pressée parce que c'est samedi. Particularité du 
samedi (2 r°; 2 r° à 3 r° et 1 v°; 1 v°; 3 r°). 
 

a) «Mais avant de me recoucher je voulais aller embrasser 
Maman et savoir comment elle avait trouvé l'article. Je la 
trouvai assise dans son cabinet de toilette, ses grands 
cheveux noirs répandus sur son peignoir de baptiste. Notre 
vieille Françoise était en train de la coiffer» (2 r°). 

 



Court fragment que j'ai reproduit ici intégralement. Voir 
C.S.B. (éd. de Fallois), ch. VI. Après deux lignes de blanc 
commence le fragment suivant, qui semble débuter au milieu d'une 
réflexion de la mère à son fils.  
 

b) «parce que c'est samedi et je n'ai pas trop de temps. Le 
samedi en effet comme mon père faisait un cours le déjeuner 
était une heure plus tôt. Ce petit changement d'heure 
donnait d'ailleurs pour nous tous au Samedi une figure 
particulière et assez sympathique [...] d'une perdrix aux 
choux qui avait pour elle cette raison de circonstance que 
mon père devait sortir après dîner ce qui la rendait moins 
indigeste» (2 r° à 3 r° et 1 v°). 

 
Maman est pressée parce que c'est samedi, jour particulier 

pour deux raisons. D'une part on déjeune une heure plus tôt ce 
jour-là à cause d'un cours du père, ce qui modifie pour tous le 
rythme de la journée. D'autre part, c'est «au conseil» du samedi 
matin que Maman et Françoise mettent au point le menu du «dîner 
de famille» dominical. Dans la marge de 2 r° puis sur la moitié 
supérieure de 1 v° se développe une addition sur la particularité 
du samedi, devenu le «thème permanent inépuisable et chéri» des 
conversations familiales: presque un sujet épique. Voir C.S.B. 
(éd. de Fallois), ch. VI. 
 

c) «Les plaisanteries sur le Samedi étaient au fond les 
seules qui nous amusassent vraiment, parce qu'elles étaient 
Comme les bretons ne goûtaient jamais tant un chant que s'il 
rappelait les aventures du roi Artus, les plaisanteries sur 
le samedi [...]. Et Françoise était amusée de penser qu'il y 
avait des gens qui ne savaient pas [ce] que c'était que le 
samedi mais que mon père* n'en* avait pas* l'idée*» (1 v°). 

 
Fragment (qui se développe sur la première moitié du folio 1 

v° puis dans les marges) sur les plaisanteries suscitées dans le 
clan familial par cette particularité du samedi que les 
«étrangers» ignorent. Voir C.S.B. (éd. de Fallois), ch. VI. 
 

d) «Maman et Françoise étaient en train de discuter» (3 r°). 
 
Début d'un fragment aussitôt abandonné, qui devait sans 

doute mettre en scène Maman et Françoise en train de discuter, le 
samedi matin, du menu à prévoir pour le dîner dominical. 
 
 
2. Le charme d'un rayon de soleil sur le balcon en hiver aux 
différents âges de la vie, et l'impression provoquée par le rayon 



de soleil ce matin-là (3 r° à 6 r°; 4 v°, 5 v°, 6 r°, 7 r° et 6 
v°; 6 v° et 7 r° à 10 r°). 
 

a) «Il faut Si personnelles que nous tâchions de rendre nos 
p Nous avons beau essayer Si personnelles que nous tâchions 
de rendre nos paroles, nous nous conformons pourtant quand 
nous écrivons à certains usages anciens et collectifs [...] 
tandis que en regardant le ciel on consulte le coeur 
incertain, le sourire nuageux de l'après-midi» (3 r° à 6 
r°). 
 
La simple description, si exacte soit, des ombres projetées 

par le balcon sur «la pierre ensoleillée» par le rayon ne peut 
que «bien peu rendre compte du plaisir» éprouvé à ce moment-là 
par le héros (réflexion du narrateur, semble-t-il, sur la nature 
exacte de l'impression du héros à la vue du rayon de soleil sur 
le balcon et sur la manière d'en rendre compte littérairement). 
Ce plaisir était associé à la certitude d'un «changement 
effectif» dans la joumée, certitude liée à des expériences 
anciennes: celle du petit garçon auquel le rayon de soleil 
apportait, «dans le plus triste jour d'hiver», la possibilité 
d'aller retrouver aux Champs-Elysées sa petite amie - dont la 
maison lui a paru longtemps un lieu douloureux car inaccessible 
et où il a pu pénétrer un jour par le miracle d'une invitation; 
celles d'un âge moins lointain, où souvent un tel rayon de soleil 
inespéré est venu rendre tout à coup possible une promenade 
désirée mais compromise par le temps. Voir C.S.B. (éd. de 
Fallois), ch. VI et Pléiade R.T.P. I, 396 à 398. 
 

b) «Maison que l'amour suffisait à nous rendre 
impressionnante [...] comme tout à l'heure nous consulterons 
son sourire nuageux.» (4 v°, 5 v°, 6 r°, 7 r° et 6 v°). 
 
Fragment (partiellement additionnel, partiellement de 

reprise) sur la maison de la jeune fille aimée. Inaccessible, 
décoré dans le goût de l'époque, avec des meubles gothiques, des 
vitraux, des tapisseries médiévales, totalement différent de 
celui où il vit lui-même, l'appartement de la petite amie était 
doué aux yeux du jeune héros d'un prestige extraordinaire. Puis 
le texte revient sur le thème du rayon de soleil inespéré qui, 
bien souvent depuis l'enfance, est venu apporter au héros la joie 
de sorties désirées. Voir C.S.B. (éd. de Fallois), ch. VI et 
Pléiade R.T.P. I, 413, 416 à 417, passim. 
 

c) «Souvent Les* jours sans soleil qui sont comme nus, ont 
une crudité qui donne plus envie de goûter à la journée de 
mordre à même la nature [...] un grain* de cette essence 



nous est donné à respirer nous savons que c'est cela qui est 
beau. Le rayon de soleil fit éclater de rire Maman.» (6 v° 
et 7 r° à 10 r°). 
 
Un rayon de soleil suffit à métamorphoser les jours les plus 

gris, où la pluie menace. Ainsi, en face, au milieu des arbres de 
l'avenue «dépouillés par l'automne», il transforme le mur, peint 
d'un rose trop vif et couvert d'affiches jaunes et bleues, en un 
«palais aussi enchanté» que ceux de Venise. Quand à l'impression 
suscitée par les reflets du balcon «pendant que Françoise 
coiffait Maman», ce n'est pas une description plane qui pourrait 
en rendre compte (réflexion du narrateur, semble-t-il, sur la 
nature exacte de l'impression ressentie par le héros à la vue du 
rayon de soleil sur le balcon pendant la matinée avec Maman, et 
sur la manière d'en rendre compte littérairement). En effet ce 
n'était pas seulement une impression visuelle actuelle, mais une 
impression multiple, composée d'«innombrables souvenirs 
indistincts» qui lui donnaient «une sorte de volume» ou plus 
exactement ce qu'il percevait alors c'était l'«essence commune» 
de cette impression et de «toutes ses semblables», fondement du 
beau. L'unité textuelle s'achève, après ce passage d'analyse, par 
un retour au pur récit de la matinée avec Maman: «Le rayon de 
soleil fit éclater de rire Maman». Voir C.S.B. (éd. de Fallois), 
ch. VI. 
 
3. Le plaisir entaché de déception que produit la réalisation du 
désir, tel celui d'entrer dans la maison et dans l'intimité de la 
jeune fille aimée (11 r° à 13 r°, rectos et versos). 
 

«C'est un grand plaisir le jour où cet inconnu désiré qui 
nous dépassait de tous côtés devient le connu, possédé, que 
c'est nous qui le dépassons [...] comme l'univers se résume 
en ce soleil sur un palais de Venise qui nous fait lire ce 
voyage.» 
 
Certes le plaisir est très grand d'être enfin reçu dans la 

maison de la jeune fille aimée, admis pami ses intimes et 
consulté à tout propos par ses parents. Mais la réalisation de ce 
désir a ôté à son objet une partie de son prix: «l'inassouvi est 
de l'essence du désir». Il faut néanmoins vivre «où le désir est 
délicieux»: dans les beaux bals, dans les rues; et aller au bout 
de ses désirs, sacrifier d'autres plaisirs pour un être 
«arbitrairement fixé désirable» en qui se résument les jolies 
femmes. 

N.B.: au folio 12 v° figure une allusion à diverses jeunes 
filles ou femmes (apparemment déjà mentionnées ailleurs): «la 



fille de la poste», «la Rochenoiraise*» (ou «Rochemuroise»?), «la 
narquoise*» (ou «la marquise»?), «la Cabourgeoise». 

Voir C.S.B. (éd. de Fallois), ch. VI et Pléiade R.T.P. I, 
503 à 506, passim. Les dix pages suivantes (de 13 v° à 18 r°) 
sont restées blanches. Le 18 v° est le dernier feuillet rempli de 
la partie du Cahier utilisée à l'envers. 
 
 
 
ENVERS 
 
4. Les sommeils nocturnes d'autrefois entremêlés de rêves et 
troués d'insomnies et de souvenirs (71 v° à 61 v° et 67r° à 62 
r°, 61 v° à 58 v°, 61 r°à 59 r° et 58 v° à 57 v°). 
 

«A l'époque dont je veux parler aujourd'hui j'étais déjà 
malade et ne pouvais plus dormir ni même être couché, que le 
jour. Mais le temps n'était pas encore très loin (et je 
pouvais espérer qu'il reviendrait) où j'entrais dans mon lit 
à dix heures du soir, et avec quelques courts réveils 
dormais jusqu'au lendemain matin....» 
 
Puis nouvelle rédaction partielle de ce début dans la marge 

supérieure: 
 
«Au temps de cette matinée dont je veux fixer je ne sais 
pourquoi le souvenir, j'étais déjà malade, je restais levé 
toute la nuit, me couchais le matin et dormais le jour. Mais 
alors était encore très près de moi un temps que j'espérais 
voir revenir et qui aujourd'hui me semble avoir été vécu par 
une autre personne où j'entrais dans mon lit à dix heures du 
soir [...] Tout d'un coup je voyais au-dessus de l'endroit 
que j'avais assigné à la commode la ligne du jour qui 
s'était levé.» (71 v° à 57 v°). 

 
Voici les cinq segments que je distingue dans cet ensemble: 
 

a. - L'endormissement. Alors que le héros a déjà inversé le 
rythme de son temps (il veille la nuit et reste couché le jour) à 
l'époque évoquée par le narrateur dans son récit («Au temps de 
cette matinée»), autrefois et jusqu'à un passé relativement 
récent il se couchait comme tout le monde à dix heures du soir et 
avait un sommeil normal entrecoupé de «courts réveils». Évocation 
de l'endormissement rapide, puis de brefs réveils un peu plus 
tard dans l'obscurité; et, par association, évocation de la hâte 
joyeuse du voyageur en route pour la gare, puis de l'angoisse du 



malade en proie à une crise vers minuit dans un hôtel inconnu (71 
v° à 70 v°). Voir Pléiade, R.T.P. I, 3 à 4. 
 
b. - Les rêves que faisait ensuite le héros en se rendormant. 
Rêve d'une femme naissant d'une fausse position de la cuisse. 
Rêve du vieux curé qui, dans son enfance, lui tirait ses boucles: 
rêve si angoissant qu'il le réveillait et l'amenait à se protéger 
la tête bien que ses cheveux fussent courts et que le curé fût 
mort depuis longtemps (nouvelle rédaction et nouvelle insertion 
de ce passage en 65 r° où le curé est remplacé par le grand-
père). Rêve ressuscitant des expériences de l'adolescence telle 
celle du plaisir solitaire dans le petit cabinet placé dans «les 
combles du château» et embaumé par un lilas aussi odorant que 
ceux qui l'accueillaient tous les jours quand il allait «jouer au 
parc situé hors la ville» après avoir passé «le petit pont de 
bois» avec son mystérieux pêcheur en chapeau de paille (70 v° à 
65 v° et un fragment additionnel en 67 r°). 
Voir Pléiade, R.T.P. I, 4 à 5. 
 
c. - Le flottement dans l'obscurité au sortir d'un sommeil 
profond et le secours de la mémoire du corps. S'il rêvait par 
moments, la plupart du temps le héros dormait «aussi obscurément» 
que les meubles de sa chambre et se réveillait brièvement pour 
retourner presque aussitôt à «l'insensibilité de la chambre» 
telle une pomme ou tel un pot de confitures (nouvelle rédaction 
en 65 r°). Mais quelquefois en se réveillant, il avait perdu 
totalement «le plan du lieu» où il se trouvait. Seule la mémoire 
de son corps le tirait alors du néant complet en ressuscitant, à 
partir de sa position, divers lieux où il avait dormi, parmi 
lesquels des lieux auxquels il n'aurait «jamais repensé sans lui» 
et que pourtant il n'aurait «jamais dû oublier»: telle, entre 
autres, sa chambre d'écolier dans la maison de ses grands-parents 
(64 v° à 61 v°, 65 r° et 64 r°). Voir Pléiade, R.T.P. I, 5 à 6. 
 
d. - Reprise et développement de l'évocation des lieux et des 
chambres ressuscités par la mémoire organique: la chambre au 
grand lit fermé par des rideaux de reps bleu dans la maison de 
ses grands-parents, où il fallait aller s'ensevelir à l'heure du 
coucher et, le matin, se lever de bonne heure pour apprendre ses 
leçons «avant de partir en classe»; la «chambre en pyramide» de 
Dieppe qu'il avait eu tant de mal à accepter; un «fauteuil à 
dossier dans le jardin d'Auteuil», ou dans «le salon du cercle de 
jeu d'Evian»; la chambre «du château de XXX» qui avait appartenu 
à ses grands-parents et où il passait autrefois ses vacances: 
devenu depuis la propriété d'amis du héros, celui-ci y a séjourné 
à nouveau. L'évocation de la chambre chez ses amis entraîne 
l'évocation des promenades nocturnes faites durant ce séjour avec 



l'actuelle châtelaine. Puis vient une conclusion provisoire sur 
le tourbillonnement des lieux et des chambres ressuscités et sur 
la fin de la nuit: le héros reste éveillé et songe à diverses 
choses jusqu'au lever du jour (63 r°; 62 r° et 61 v° à 58 v°). 
Voir Pléiade, R.T.P. I, 6 à 8 et 186 à 187 et R.T.P. III, 691. 
 
e. - Reprise et développement de l'évocation du séjour dans le 
château des amis (appelé à présent «Réveillon» ou «X») et des 
promenades avec la châtelaine dans la campagne nocturne: 
promenades pendant lesquelles ils dépassaient «cet[te] église, ce 
château»que le héros n'avait jamais vus autrefois et dont les 
noms le faisaient rêver (61 r°, 60 r°, 59 r° et 58 v°). Voir 
Pléiade, R.T.P. I, 7 et R.T.P. III, 691. 
 

Conclusion. Le héros passait ainsi le reste de ses nuits à 
se rappeler les diverses chambres de sa vie et à essayer de 
reconstituer le lieu actuel. Mais seul le jour, en se levant, 
rétablissait l'ordre réel de sa chambre (57 v°). Voir Pléiade, 
R.T.P. I, 8 à 9 et 186 à 187. 
 
 
5. Le rayon de soleil sur le balcon (56 v°). 
 

«A ce moment je vis sur l'appui de la fenêtre». 
 
Début d'un recopiage sans doute. Voir C.S.B. (éd. de 

Fallois), ch. VI. Le reste de la page est vierge, de même que les 
deux pages suivantes (56 r° et 55 v°). En 55 r° figurent juste 
ces mots raturés: «Je ne l'ai renco».  
 
 
6. Conversation avec maman: Sainte-Beuve et Balzac. Les lecteurs 
de Balzac (54 v° à 33 v° et un fragment additionnel en 25 r° à 24 
r°; 33 v° à 26 v°, 32 r°, 31 r° à 30 r° et 28 r°; 26 v° à 25 v°; 
25 v° à 24 v°; 20 v° à 18 v°).  
 

a) « Un des contemporains qu'il a méconnus est Balzac. Tu 
fronces le sourcil. Je sais que tu ne l'aimes pas [...] On 
est plus près de comprendre les grands hommes de l'Antiquité 
en les comprenant comme Balzac qu'en les comprenant comme 
Sainte-Beuve. Le dilettantisme n'a jamais rien créé. Horace 
même était certainement plus près de Balzac que de M. Daru 
ou de M. Molé. Sainte-Beuve est choqué» (54 v° à 33 v°). 

 
Il s'agit du long morceau sur les faiblesses et sur les 

grandeurs de Balzac, et sur Sainte-Beuve, mauvais juge de Balzac. 
Sur les pages de gauche figurent nombre de notes et d'additions 



sur Balzac. On trouve encore un autre fragment additionnel sur 
Sainte-Beuve et Balzac un peu plus loin, en 25 r° - 24 r°: il 
s'agit du texte publié par Clarac pp. 292 à 293 («Sainte-Beuve 
reproche à Balzac...»). Voir C.S.B. (éd. de Fallois), ch. XI, 
Pléiade, C.S.B., 263 à 279 et 285 à 293, Pléiade, R.T.P. II,1050 
et III,160 à 161, 720; passim. 

 
Après une ligne d'intervalle, Proust enchaîne avec des 

fragments sur les Guermantes lecteurs de Balzac M. de Guermantes, 
«le Comte», son frère «le Marquis» leur tante la Marquise de 
Villeparisis, et Mme de Guermantes, «la Comtesse» (33 v° à 24 
v°). 

 
b) «Balzac naturellement comme les autres romanciers, et 
plus qu'eux, a eu un public de lecteurs qui ne cherchaient 
pas dans ses romans une oeuvre littéraire, mais un simple 
intérêt d'imagination et d'observation [...] que ce jour là 
chez les Guermantes avait été tout ce qu'il y a de plus 
intéressant.» (33 v° à 26 v° et fragments additionnels en 32 
r°, 31 r° à 30 r° et 28 r°). 
 
M. de Guermantes («Henri»), comme son frère «le Marquis» 

(«Charles»), est un grand amateur de Balzac, dont il a toute 
l'oeuvre en éditions originales, dans sa bibliothèque où il aime 
se réfugier quand sa femme reçoit. Mais il a la fâcheuse tendance 
de confondre les romans balzaciens avec ceux d'autres romanciers 
mineurs, comme Alphonse Karr, Céleste de Chabrillan, Roger de 
Beauvoir et Alexandre Duval, qu'il possède aussi, dans des 
reliures identiques. De même qu'il a le privilège du 
«stéréoscope» que le comte ne montre que pour «honorer 
particulièrement un invité», le héros a le droit de monter dans 
cette bibliothèque lorsqu'il va rendre visite à Mme de 
Guermantes. A l'opposé du comte de Guermantes et du «Marquis», 
leur tante, la Marquise de Villeparisis, n'apprécie pas Balzac, 
estimant inexactes ses peintures d'une société qu'elle a bien 
connue et trouvant, en général, ses évocations trop pessimistes 
et sans intérêt. Balzac, qu'elle a rencontré, était selon elle un 
«homme très commun»; tout le contraire de Sainte-Beuve, «homme 
charmant, fin, de bonne compagnie». Quand on parle de Balzac, 
elle a tendance à «s'emballer», ce qui amuse beaucoup les invités 
du salon Guermantes. Voir C.S.B. (éd. de Fallois), ch. XII; 
Pléiade, C.S.B., 279 à 284; Pléiade, R.T.P. I, 710 à 711, passim. 

 
c) «Car Pour un écrivain quand il lit un livre, l'exactitude 
de l'observation sociale [...] «Oh! non c'est toujours faux, 
ou sombre, le dernier encore plus que tous les autres, je 
n'en veux plus.» (26 v° à 25 v°). 



 
Ce court fragment s'enchaîne à ce qui précède après un 

intervalle d'une ligne. La différence entre le point de vue d'un 
lecteur écrivain et celui d'un lecteur «intelligent» sur un 
livre. Le lecteur «intelligent» a tendance à confondre l'oeuvre 
et l'homme. Voir C.S.B. (éd. de Fallois), ch. XII et Pléiade, 
C.S.B., 284 à 285. 
 

d) «Quant à la Comtesse quand le Comte disait Ah! Balzac! 
Balzac! [...] La personne de la famille sur qui Balzac eut 
le plus d'influence fut la* Marquis[e]*  

 
L'Hôtel de Villeparisis et les meubles de la gouvernante du 

cte de Provence» (25 v° à 24 v°). 
 

Paragraphe (détaché de ce qui précède par un intervalle 
d'une ligne et par une petite marque de séparation, semble-t-il) 
sur l'opinion de la comtesse concernant Balzac. D'une culture 
apparemment limitée, Mme de Guermantes n'apprécie pas Balzac, le 
trouvant «exagéré». D'une manière générale, elle n'aime pas les 
gens «qui exagèrent». La dernière phrase semble inachevée (on 
peut hésiter pour les deux derniers mots entre «le Marquis»et «la 
Marquis(e)»). Quant à la note qui suit, on en retrouve des 
éléments, quelque peu transformés («les meubles de la gouvernante 
du Cte de Provence») dans le fragment sur «la jeune Marquise» de 
Cardailler*/Cardaillec qui vient un peu plus loin (20 v° à 18 
v°). Voir C.S.B. (éd. de Fallois), ch. XII et Pléiade, C.S.B., 
285. 

 
e) «Le lecteur de Balzac sur qui son influence se fait le 
plus sentir fut la jeune Marquise de Cardailler* [...] pour 
lui trouver, comme à une chose étrangère inutile et morte, 
un charme esthétique.» (20 v° à 18 v°). 

 
Dernier fragment du Cahier pris à l'envers. La «jeune 

Marquise de Cardailler*» (puis «Cardaillec») «née Forcheville», 
mais de «sang Swann», très cultivée, balzacienne et esthète, a 
aménagé le vieil hôtel Forcheville à Alençon (une des propriétés 
de son mari») en s'inspirant de l'hôtel de Mlle Cormon à Alençon 
et de celui de Mme de Bargeton (à Angoulême?). Le héros sait que 
cet esthétisme balzacien est «un effet du sang Swann» , et non, 
comme le croient la plupart des gens, «un effet du sang 
Forcheville». Voir C.S.B. (éd. de Fallois), ch. XII et Pléiade, 
C.S.B., 293 à 294. 
 
 



7. Le jugement de Françoise sur Juliot, le brodeur, sur «le 
Comte» et sur «le Marquis» (23 v° à 21 v°). 
 

«Françoise appréciait beaucoup Juliot. Elle qui avait un 
frère ouvrier dont elle avait vu de près les camarades 
révolutionnaires, et qui avait été blessé dans une grève, 
elle admirait la douceur et la sagesse du brodeur [...] mais 
elle était très préoccupée de savoir si à la révolution 
c'était comme à la guerre, si on était forcé de marcher, et 
si on était forcé de la «déclarer» d'avance.» 
 
Françoise aime bien Juliot, «le brodeur», qu'elle trouve 

«rangé» et «galant», beaucoup plus posé que les autres «hommes du 
peuple» souvent emportés par la colère, et «adroit comme une 
femme». Elle lui donnerait volontiers sa fille si elle en avait 
une. Par ailleurs elle n'aime pas «le Comte» trop coureur, mais: 
apprécie beaucoup «le Marquis», manifestant pour lui le plus 
grand respect en dépit d'une sombre histoire d'héritage qui court 
sur son compte. Elle est royaliste et a peur des révolutions, 
bien qu'elle ait un frère ouvrier. Voir Pléiade, R.T.P. II, 18 à 
20, 22, 989 et R.T.P. III, 748 (?); passim. 
 
 
 
 


