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Fragments de discours de la Grande Guerre



«[…] Le pauvre petit Vaugoubert, le fils de l’ambassadeur, a été sept fois blessé avant 

d’être tué et chaque fois qu’il revenait d’une expédition sans avoir écopé, il avait l’air 

de s’excuser et de dire que ce n’était pas sa faute. C’était un être charmant. Nous nous 

étions beaucoup liés, les pauvres parents ont eu la permission de venir à l’enterrement 

à condition de ne pas être en deuil et de ne rester que cinq minutes à cause du 

bombardement. […] le pauvre père était dans un tel état que je t’assure que moi, qui ai 

fini par devenir tout à fait insensible, à force de prendre l’habitude de voir la tête du 

camarade qui est en train de me parler subitement labourée par une torpille ou même 

détachée du tronc, je ne pouvais pas me contenir en voyant l’effondrement du pauvre 

Vaugoubert qui n’était plus qu’une espèce de loque. Le général avait beau lui dire que 

c’était pour la France, que son fils s’était conduit en héros, cela ne faisait que 

redoubler les sanglots du pauvre homme qui ne pouvait pas se détacher du corps de son 

fils. Enfin et c’est pour cela qu’il faut s’habituer à “passeront pas”, tous ces gens-là, 

comme mon pauvre valet de chambre, comme Vaugoubert, ont empêché les Allemands 

de passer. […] » 

À la recherche du temps perdu, « Bibliothèque de la Pléiade », 
Gallimard, 1987-1989, vol. IV, p. 332, 333. 

1. Lettre de Robert de Saint-Loup, Le Temps retrouvé : un discours implicitement 

parodique : 



« […] arriva v ers nous au pas de gymnastique, fourbu, 
dégingandé, un cavalier à pied (comme on disait alors) […] 

— Qu’est-ce que c’est ? l’arrêta net le colonel […]  
— Le maréchal des logis Bar ousse, vient d’être tué, mon 

colonel, qu’il dit tout d’un trait. 
— Et alors ? 
— Il a été tué en allant chercher le fourgon à pain sur la 

route des Étrapes, mon colonel ! 
— Et alors ? 
— Il a été éclaté par un obus ! 
— Et alors, nom de Dieu ! 
— Et voilà ! Mon colonel… 
— C’est tout ? 
— Oui, c’est tout, mon colonel. 

— Et le pain ? demanda le colonel. 

Ce fut la fin de ce dialogue parce que je me souviens bien qu’il a eu le 

temps de dire tout juste  : “Et le pain  ?” Et puis ce fut tout. Après ça, rien 

que du feu et pui s du bruit avec. Ma is alors un de ces bruits comme on ne 

croirait jamais qu’il en existe. […] 
Quant au colo nel […] il était mort. Je ne l e vis plus tout d’abord . 

C’est qu’il avait été déporté sur le talus, allongé sur le flanc par l’explosion 

et projeté jusque dans les bras du cavalier à pied, le messager, fini lui aussi. 

Ils s’embrassaient tous les deux pour le moment et pour toujours, mais le 

cavalier n’avait plus sa tête, rie n qu’une ouverture au-dessus du cou, ave c 

du sang dedans qui mijotait en  glouglous comme de la confiture dans la 

marmite. Le colonel avait son ventre ouve rt, il en faisait une sale grimace . 

Ça avait dû lui faire du mal ce coup-là au moment où c’était arrivé. Tant pis 

pour lui ! […] » 
Voyage au bout de la nuit, Romans I, « Bibliothèque de la Pléiade », Gallimard, 1962, 

p. 19-21. 

2. Récit de Ferdinand Bardamu, narrateur de Voyage au bout de la nuit : une scène 

de parodie  



3. Considérations de Saint-Loup sur la guerre dans Le Temps retrouvé : 

« Saint-Loup […] était comme un successeur […] de M. de Charlus. Il avait beau ne 

pas s’entendre avec son oncle sur la guerre, s’étant rangé dans cette fraction de 

l’aristocratie qui faisait passer la France avant tout, tandis que M. de Charlus était au 

fond défaitiste, il pouvait montrer à celui qui n’avait pas vu le “créateur du rôle” 

comment on pouvait exceller dans l’emploi de raisonneur. […] — Pourquoi ne pas faire 

des concessions plus larges à l’Italie par la peur de déchristianiser la France ? — Si ton 

oncle Charlus t’entendait ! lui dis-je. Au fond tu ne serais pas fâché qu’on offense 

encore un peu plus le pape, et lui pense avec désespoir au mal qu’on peut faire au trône 

de François-Joseph. Il se dit d’ailleurs en cela dans la tradition de Talleyrand et du 

Congrès de Vienne. — L’ère du Congrès de Vienne est révolue, me répondit-il ; à la 

diplomatie secrète, il faut opposer la diplomatie concrète. […] » 

À la recherche du temps perdu, éd. citée, vol. IV, p. 339. 



4. Le discours de Charlus sur la guerre dans Le Temps retrouvé : 

« Quant à M. de Charlus […] il allait plus loin que ne pas souhaiter passionnément la 

victoire de la France, il souhaitait plutôt, sans se l’avouer, que l’Allemagne sinon 

triomphât, du moins ne fût pas écrasée comme tout le monde le souhaitait. » 

À la recherche du temps perdu, éd. citée, vol. IV, p. 352. 



5. Intervention de l’auteur : l’exemple des Larivière dans Le Temps retrouvé : 

« Dans ce livre où il n’y a pas un seul fait qui ne soit fictif, où il n’y a pas un seul 

personnage “à clefs”, où tout a été inventé par moi selon les besoins de ma 

démonstration, je dois dire à la louange de mon pays que seuls les parents millionnaires 

de Françoise ayant quitté leur retraite pour aider leur nièce sans appui, que seuls ceux-là 

sont des gens réels, qui existent. Et persuadé que leur modestie ne s’en offensera pas, 

pour la raison qu’ils ne liront jamais ce livre, c’est avec un enfantin plaisir et une 

profonde émotion que, ne pouvant citer les noms de tant d’autres qui durent agir de 

même et par qui la France a survécu, je transcris ici leur nom véritable : ils s’appellent, 

d’un nom si français d’ailleurs, Larivière. S’il y a eu quelques vilains embusqués 

comme l’impérieux jeune homme en smoking que j’avais vu chez Jupien et dont la 

seule préoccupation était de savoir s’il pourrait avoir Léon à 10 heures et demie “parce 

qu’il déjeunait en ville”, ils sont rachetés par la foule innombrable de tous les Français 

de Saint-André-des-Champs, par tous les soldats sublimes auxquels j’égale les 

Larivière. » 

À la recherche du temps perdu, éd. citée, vol. IV, p. 424, 425. 


