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Jacques Dubois : « Embusqués et femmes à haut turban : ethnologie d’une tribu » 
(séminaire Proust, ENS, 13 décembre 2010) 
 
 
EXEMPLIER 
Édition  de  référence :  Proust,  Le  Temps  retrouvé,  préface  de  P.‐L.  Rey  et  B.G.  Rogers, 
Paris, Gallimard, « Folio », 1991. 

    

1.  « Or  l’obscurité  qui  baigne  toute  chose  comme  un  élément  nouveau  a  pour  effet, 
irrésistiblement tentateur  pour certaines personnes, de supprimer le premier stade du 
plaisir et de nous faire entrer de plain‐pied dans un domaine de caresses où l’on accède 
d’habitude  qu’après  quelque  temps.  […]  Dans  l’obscurité,  tout  ce  vieux  jeu  se  trouve 
aboli,  les  mains,  les  lèvres,  les  corps  peuvent  entrer  en  jeu  les  premiers.  (…)  cette 
réponse immédiate du corps qui ne se retire pas, qui se rapproche, nous donne de celle 
(ou  celui)  à  laquelle  nous  nous  adressons  silencieusement  ,  une  idée  qu’elle  est  sans 
préjugés,  pleine  de  vice,  idée  qui  ajoute  un  surcroît  au  bonheur  d’avoir  pu mordre  à 
même le fruit sans le convoiter des yeux et sans demander de permission. » (p. 141) 

 

2.  « Quant  à  la  charité,  en  pensant  à  toutes  les  misères  nées  de  l’invasion,  à  tant  de 
mutilés, il était bien naturel qu’elle fût obligée de se faire « plus ingénieuse encore », ce 
qui obligeait à passer la fin de l’après‐midi dans les « thés » autour d’une table de bridge 
en  commentant  les  nouvelles  du  “front ”,  tandis  qu’à  la  porte  les  attendaient  leurs 
automobiles  ayant  sur  le  siège  un  beau  militaire  qui  bavardait  avec  le  chasseur,  les 
dames à haut turban. » (p. 31‐32) 
 

3.  « Mais  depuis  la  guerre,  les  courriéristes  mondains  ayant  supprimé  ce  genre 
d’information  […],  la  publicité  ne  pouvait  plus  exister  que  par  ce  moyen  enfantin  et 
restreint, digne des premiers âges et antérieur à la découverte de Gutenberg : être vu à 
la table de Mme Verdurin. Après le dîner on montait dans les salons de la Patronne, puis 
les téléphonages commençaient. Mais beaucoup de grands hôtels étaient à cette époque 
peuplés  d’espions  qui  notaient  les  nouvelles  téléphonées  par  Bontemps  avec  une 
indiscrétion  que  corrigeait  seulement,  par  bonheur,  le  manque  de  sûreté  de  ses 
informations, toujours démenties par l’événement. » (p. 40‐41) 
     

4. « La vulgarité de l’homme apparaissait à tout instant sous le pédantisme du lettré. Et à 
côté  d’images  qui  ne  voulaient  rien  dire  du  tout  (« les  Allemands  ne  pourront  plus 
regarder en  face  la  statue de Beethoven » ;  « Schiller  a dû  frémir dans  son  tombeau » ; 
« l’encre qui avait paraphé  la neutralité de  la Belgique était à peine  séchée » ; « Lénine 
parle, mais autant en emporte le vent de la steppe » »), c’étaient des trivialités telles que 
: « Vingt mille prisonniers, c’est un chiffre : notre commandement saura ouvrir l’œil et le 
bon ; nous voulons vaincre, un point c’est  tout ». Mais, mêlé à  tout cela,  tant de  savoir, 
tant d’intelligence, de si justes raisonnements ! » (p. 97‐98) 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5.  « il  [ =  le  « pauvre permissionnaire »  ] disait  en voyant  se  bousculer  les embusqués 
retenant leurs tables : “On ne dirait pas que c’est la guerre ici.” Puis à 9 heures et demie, 
alors que personne n’avait encore eu le temps de finir de dîner, à cause des ordonnances 
de police on éteignait brusquement  toutes  les  lumières,  et  la nouvelle bousculade des 
embusqués arrachant leurs pardessus aux chasseurs du restaurant où j’avais dîné avec 
Saint‐Loup  un  soir  de  perme  avait  lieu  à  9  h  35  dans  une mystérieuse  pénombre  de 
chambre où l’on montre la lanterne magique, de salle de spectacle servant à exhiber les 
films d’un de  ces  cinémas vers  lesquels allaient  se précipiter dîneurs et dîneuses. »  (p. 
41) 

  

6.  « Mais  si  tu  voyais  tout  ce  monde,  surtout  les  gens  du  peuple,  les  ouvriers,  les  petits 
commerçants qui ne se doutaient pas de ce qu’ils recelaient en eux d’héroïsme et seraient 
morts  dans  leur  lit  sans  l’avoir  soupçonné,  courir  sous  les  balles  pour  secourir  un 
camarade, pour emporter un chef blessé, et frappés euxmêmes, sourire au moment où ils 
vont  mourir  parce  que  le  médecinchef  leur  apprend  que  la  tranchée  a  été  reprise  aux 
Allemands, je t’assure, mon cher petit, que cela donne une belle idée des Français et que ça 
fait comprendre les époques historiques qui nous paraissaient un peu extraordinaires dans 
nos classes. […] Au contact d’une telle grandeur, “poilu” est devenu pour moi quelque chose 
dont je ne sens même pas plus s’il a pu contenir d’abord une allusion ou une plaisanterie 
que quand nous lisons “chouans” par exemple. (p. 60) 
 
 7. « Et ainsi, quoi qu’il y eût bien d’autres choses encore dans son courage, le fait qu’il 
était  un  grand  seigneur  s’y  retrouvait,  et  s’y  retrouvait  aussi,  sous  une  forme 
méconnaissable et idéalisée, l’idée de M. de Charlus que c’était de l’essence d’un homme 
de  n’avoir  rien  d’efféminé. D’ailleurs  de même qu’en  philosophie  et  en  art  deux  idées 
analogues ne valent que par la manière dont elles sont développées, […] de même tout 
en reconnaissant  combien ils tiennent en faisant cela l’un de l’autre, j’admire Saint‐Loup 
demandant à partir au point le plus dangereux, infiniment plus que M. de Charlus évitant 
de porter des cravates claires. » (p. 53) 

 
8. « À une autre génération, sur une autre tige, comme un acteur qui reprend le rôle joué 
jadis  par  Bressant  ou  Delaunay,  il  [=  Saint‐Loup]  était  comme un  successeur —  rose, 
blond et doré, alors que l’autre était mi‐partie très noir et tout blanc — de M. de Charlus. 
Il  avait  beau  ne  pas  s’entendre  avec  son  oncle  sur  la  guerre,  s’étant  rangé  dans  cette 
fraction de l’aristocratie qui faisait passer la France avant tout, tandis que M. de Charlus 
était au fond défaitiste, il pouvait montrer à celui qui n’avait pas vu le “créateur du rôle”, 
comment on pouvait exceller dans l’emploi de raisonneur. » (p. 67) 

 

9.  « Il  gardait  tout  son  respect  et  toute  son  affection  à  de  grandes  dames  accusées  de 
défaitisme,  comme  jadis  à  celles  qui    avaient  été  accusées  de  dreyfusisme.  […]  Car  sa 
frivolité était si systématique, que  la naissance unie à  la beauté et  à d’autres prestiges 
était  la  chose durable — et  la  guerre,  comme l’affaire Dreyfus, des modes vulgaires et 
fugitives. » (p. 107)  
 
    

          

            


