Jacques Dubois : « Embusqués et femmes a haut turban : ethnologie d’une tribu »
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1. « Or l'obscurité qui baigne toute chose comme un élément nouveau a pour effet,
irrésistiblement tentateur pour certaines personnes, de supprimer le premier stade du
plaisir et de nous faire entrer de plain-pied dans un domaine de caresses ou 'on accéde
d’habitude qu’apres quelque temps. [...] Dans I'obscurité, tout ce vieux jeu se trouve
aboli, les mains, les lévres, les corps peuvent entrer en jeu les premiers. (...) cette
réponse immeédiate du corps qui ne se retire pas, qui se rapproche, nous donne de celle
(ou celui) a laquelle nous nous adressons silencieusement , une idée qu’elle est sans
préjugés, pleine de vice, idée qui ajoute un surcroit au bonheur d’avoir pu mordre a
méme le fruit sans le convoiter des yeux et sans demander de permission. » (p. 141)

2. « Quant a la charité, en pensant a toutes les miseres nées de l'invasion, a tant de
mutilés, il était bien naturel qu’elle fiit obligée de se faire « plus ingénieuse encore », ce
qui obligeait a passer la fin de 'apres-midi dans les « thés » autour d’une table de bridge
en commentant les nouvelles du “front”, tandis qu’a la porte les attendaient leurs
automobiles ayant sur le siege un beau militaire qui bavardait avec le chasseur, les
dames a haut turban. » (p. 31-32)

3. «Mais depuis la guerre, les courriéristes mondains ayant supprimé ce genre
d’information [...], la publicité ne pouvait plus exister que par ce moyen enfantin et
restreint, digne des premiers ages et antérieur a la découverte de Gutenberg: étre vu a
la table de Mme Verdurin. Apres le diner on montait dans les salons de la Patronne, puis
les téléphonages commengaient. Mais beaucoup de grands hotels étaient a cette époque
peuplés d’espions qui notaient les nouvelles téléphonées par Bontemps avec une
indiscrétion que corrigeait seulement, par bonheur, le manque de slreté de ses
informations, toujours démenties par I'événement.» (p. 40-41)

4. « La vulgarité de 'homme apparaissait a tout instant sous le pédantisme du lettré. Et a
coté d’'images qui ne voulaient rien dire du tout («les Allemands ne pourront plus
regarder en face la statue de Beethoven » ; « Schiller a di frémir dans son tombeau » ;
«’encre qui avait paraphé la neutralité de la Belgique était a peine séchée » ; « Lénine
parle, mais autant en emporte le vent de la steppe » »), c’étaient des trivialités telles que
: « Vingt mille prisonniers, c’est un chiffre : notre commandement saura ouvrir I'ceil et le
bon ; nous voulons vaincre, un point c’est tout ». Mais, mélé a tout cela, tant de savoir,
tant d’intelligence, de si justes raisonnements ! » (p. 97-98)



5. «il [ = le « pauvre permissionnaire » | disait en voyant se bousculer les embusqués
retenant leurs tables : “On ne dirait pas que c’est la guerre ici.” Puis a 9 heures et demie,
alors que personne n’avait encore eu le temps de finir de diner, a cause des ordonnances
de police on éteignait brusquement toutes les lumiéres, et la nouvelle bousculade des
embusqués arrachant leurs pardessus aux chasseurs du restaurant ou j'avais diné avec
Saint-Loup un soir de perme avait lieu a 9 h 35 dans une mystérieuse pénombre de
chambre ou I'on montre la lanterne magique, de salle de spectacle servant a exhiber les
films d’'un de ces cinémas vers lesquels allaient se précipiter dineurs et dineuses.» (p.
41)

6. « Mais si tu voyais tout ce monde, surtout les gens du peuple, les ouvriers, les petits
commergants qui ne se doutaient pas de ce qu'ils recelaient en eux d’héroisme et seraient
morts dans leur lit sans l'avoir soupg¢onné, courir sous les balles pour secourir un
camarade, pour emporter un chef blessé, et frappés eux-mémes, sourire au moment ou ils
vont mourir parce que le médecin-chef leur apprend que la tranchée a été reprise aux
Allemands, je t’assure, mon cher petit, que cela donne une belle idée des Frangais et que ¢a
fait comprendre les époques historiques qui nous paraissaient un peu extraordinaires dans
nos classes. [...] Au contact d’une telle grandeur, “poilu” est devenu pour moi quelque chose
dont je ne sens méme pas plus s’il a pu contenir d’abord une allusion ou une plaisanterie
que quand nous lisons “chouans” par exemple. (p. 60)

7. « Et ainsi, quoi qu'il y elit bien d’autres choses encore dans son courage, le fait qu'il
était un grand seigneur s’y retrouvait, et s’y retrouvait aussi, sous une forme
méconnaissable et idéalisée, I'idée de M. de Charlus que c’était de 'essence d'un homme
de n’avoir rien d’efféminé. D’ailleurs de méme qu’en philosophie et en art deux idées
analogues ne valent que par la maniére dont elles sont développées, [...] de méme tout
en reconnaissant combien ils tiennent en faisant cela I'un de l'autre, j'admire Saint-Loup
demandant a partir au point le plus dangereux, infiniment plus que M. de Charlus évitant
de porter des cravates claires.» (p. 53)

8. « A une autre génération, sur une autre tige, comme un acteur qui reprend le réle joué
jadis par Bressant ou Delaunay, il [= Saint-Loup] était comme un successeur — rose,
blond et doré, alors que I'autre était mi-partie tres noir et tout blanc — de M. de Charlus.
Il avait beau ne pas s’entendre avec son oncle sur la guerre, s’étant rangé dans cette
fraction de I'aristocratie qui faisait passer la France avant tout, tandis que M. de Charlus
était au fond défaitiste, il pouvait montrer a celui qui n’avait pas vu le “créateur du role”,
comment on pouvait exceller dans I’emploi de raisonneur. » (p. 67)

9. « Il gardait tout son respect et toute son affection a de grandes dames accusées de
défaitisme, comme jadis a celles qui avaient été accusées de dreyfusisme. [...] Car sa
frivolité était si systématique, que la naissance unie a la beauté et a d’autres prestiges
était la chose durable — et la guerre, comme l'affaire Dreyfus, des modes vulgaires et
fugitives. » (p. 107)



