
Née dans le contexte strictement médical du corpus hippocratique, la mélancolie a été, du fait même de sa position intermédiaire entre l'âme et le corps et de sa longévité conceptuelle, investie par nombre de discours hétérogènes à la médecine. De la maladie au tempérament, du signe de génialité ou de misanthropie à la nature peccamineuse, voire à la possession démoniaque : philosophes, moralistes et théologiens ont multiplié les sens que le terme accumulait sans choisir, s'enrichissant là, s'affaiblissant ailleurs, formant une nébuleuse contradictoire où la littérature puisait ses vapeurs et ses anathèmes.


La science médicale évoluant, les nerfs remplacèrent les fluides, l'atrabile s'évanouit comme neige noire au soleil, mais la mélancolie tint bon. Elle fut questionnée par les premiers aliénistes comme elle le serait plus tard par la psychanalyse naissante, et sembla même culminer, sur le plan littéraire, avec l'avénement romantique. Selon la formule de Laurent Cantagrel dans son excellent livre consacré à sa genèse : “à bien des égards [...] la mélancolie semble désigner l'essence même du romantisme.” Vague des passions et douces rêveries : René, Jean-Jacques. 


Quand elle arrive au milieu du 19ème siècle, la mélancolie est donc un mal bien vieux, et un mot bien usé. Flaubert la consigne dans son dictionnaire à l'entrée “Mélancolie - Signe de distinction du coeur et d'élévation de l'esprit” : Jean-Jacques, René. Mais comme lamartinisés : à lyrisme poitrinaire, embêtements bleuâtres, et la mélancolie court à nouveau le risque du ridicule. C'est Emma au balcon ou Pécuchet sur son fumier. Et c'est Baudelaire en Hamlet, moqué par les démons de “La Béatrice”.


Mais pour dire encore l'enlisement de l'existence, pour dire une difficulté d'être au monde que la dureté du capitalisme industriel naissant ne démentait pas, la parodie n'était sans doute pas suffisante. Des livres ou des articles récents - notre époque semble également jalouser un peu le mal du siècle - ont relevé la mélancolie qui imprègne l'écriture de Trois Contes, et il est inutile de citer ce qu'il est convenu d'appeler “les poèmes du spleen”.


C'est à un parcours bien elliptique des deux oeuvres que cette intervention voudrait convier, dans l'espoir de suggérer comment la mélancolie continue, avec Flaubert et Baudelaire, de pouvoir endosser poétiques et rapports au monde et à l'homme, en se démarquant et en prolongeant les poétiques et les postulations qui les ont précédés, voire en puisant dans des traditions plus anciennes, et en particulier dans l'acédie monacale. En bref et pour se conformer aux termes du séminaire voir en quoi la mélancolie peut prétendre à une éthique et à une esthétique qui se sont voulues nouvelles.


On pratiquera la preuve par quelques exemples pris dans les deux oeuvres, en privilégiant des approches variées, prétendant suggérer ainsi qu'une lecture mélancolique n'est pas seulement le repérage d'un thème, mais encore ou surtout, le choix d'une perspective interprétative, ou, pour le dire avec un peu de cette affectation des belles langoureuses, la décision concertée de relire des oeuvres sous un jour noir plus triste que les nuits.   

