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À George Sand, Flaubert écrit le 6 février 1876 ne pas se reconnaître le droit de donner à voir ce 
qu’il pense des gens qu’il met en scène : « Si le lecteur ne tire pas d’un livre la moralité qui doit s’y 

trouver, c’est que le lecteur est un imbécile ou que le livre est faux au point de vue de l’exactitude. Car, 
du moment qu’une chose est Vraie, elle est bonne. […] Et notez que j’exècre ce qu’on est convenu 
d’appeler le réalisme, bien qu’on m’en fasse un des pontifes. »

À l’écart des compromis qui assujettissent l’écriture littéraire à la toute-puissance de la presse de 
son temps, Flaubert construit ainsi l’image neuve d’une éthique de l’écriture fondée sur un travail 

intransigeant de la prose, qui instaure un rapport inédit avec la langue commune.

Explorant quelques aspects de cette relation nouvelle entre éthique et esthétique, le présent 
ouvrage confronte aussi le point de vue de Flaubert à celui d’autres penseurs de la modernité, 

de Baudelaire à Nietzsche, et s’interroge sur la force et la complexité des liens multiples qui unissent 
Flaubert à Sade.
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